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ଢୀବନୀ ॥ ୧ 


ନଷ୍ଟ-ଚକ୍ଷର ମାୟା ॥ ୭ 


ଚିତ୍ରପଟ ୮ ୧୫ 

ମନୀଷା +ମ = କମଳିନୀ ॥ ୨୦ 
ପରିଚିତାର ପରିଚୟ ॥ ୩୪ 
ଅମୃତର ସନ୍ଧାନ ॥ ୪୦ 

ଯେତେ ମତ-ସେତେ ପଅ ॥ ୪୫ 
ନାୟକ ॥। ୫୨ 

କ!ଚଘରର ନାୟକ ନାଯିକା ॥ ୫୭ 
ନୀଡ଼ର ନାମ ଘର ॥ ୬୩ 
ର୍ଚ୍ବାହୁ ॥ ୬୮ 

ରକ୍ତମାଂସର ଧ୍ବନି ॥ ୭୨ 

ଚୟ ପଗଜୟ ॥ ୭୬ 

ମରୀଚିକା ।॥ ୮୨ 


ଅମ୍ବାନ ୍୍ତତିଗ୍ଂଅଖଳ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ ॥। ୮୭ 
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ମା, 


ତୂ ଗପ, କବିତା ଲେଖୁଥିଲୁ । ତୋରି କଳାର୍ତ 
କିଛି ନେଇ ତୋ ହାତରେ ବହୁବର୍ଷ ତଢେ ଦେଇଥିଲି 
'ପରିଚିଚାର ପରିଚୟ । 


ଆଜି ଚୁ ସ୍ଞର୍ଗରେ । ତୋରି ସୃ ତିରେ ଏଇ 
ଅକ୍ୁତର୍ପଣ । 


ହତଗଗା ପୁଅ 


କାପୁ ` 
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ସ୍ରଥମ ମୁଦ୍ରଣର ସ୍ତାକ୍‌୍କଥକ 


ଏଇଟା ମୋର ର୍ଦ୍ତୀୟ ଗଳ୍ପ ସକଳନ ! ;ରାୟ.୨୦ ବର୍ଷ ବିତି 
ଯାଇଥିଛ, ସଥମ ପଢକ୍ରାଶନ ପରେ । ସରକାରୀ ଗ୍ରକିରି,.ବିଶେଷ କରି 
ଇ-ଜିନିଅରିଂ ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ରେ ମାନସିକ ତଥା ଶାରୀରିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ସାହିତ୍ୟ 
କ୍ଷେତର ବହୁ ଦୂରକୁ ନେଇଯାଏ । ତଥାପି ସେଇ ଅସାହିତ୍ଯକ ପରିସ୍ଥିତିରୁ 
ଘଟଣା ବହୁଳ ଜୀବନର କେତେଟା ସୃ ତିର ନିନ୍ଧକ ସାଧାସିଧା କଥଅନକୁ ମୁଁ 
ଗଳ୍ପ ନାଁ ଦେଇ ଉପସ୍ଥା ପନ କରୁଚି । 


ପଥମ ଗଳ୍ପ ସକଳନ “‘ପରିଚିତାର ପରିଚୟ” ମୁଁ ଦେଇଥିଲି 
ବହ୍ପୂରର “ସୃଷ୍ଠ ସୌରଭଂ ମାଧ୍ୟମରେ । ବନ୍ଧୁ ସ୍ଥଦର୍ଶନ ଆଗ୍ୁର୍ଯା ଓ 
ସ୍ପବାସ ପତି ଇତ୍ଯାଦିଙ୍କ ସ୍ବେହହିଁ ଏହାକୁ ପକାଶ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଥିଇ ୧୯୬୨ ମସିହାରେ । ତାର ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖୁଥିଲେ ବିଶିଷ୍ଠ 
ଗାର୍ନ୍ତ କ ଶୀଯୁକ୍ତ ବଭ୍ରାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ୧୯୮୩ ମସିହାରେ 
ତାଙ୍କ ସହ ଦେଖାହୁଏ ଏବଂ ପ୍ରଥମ କଥା ସେ ପଚ୍ନରତ୍ି “କଣ ଲେଖା- 
ଲେଖ ଗ୍ଲିଚିତ ?” 


ମୁ ନିର୍ବାକ ହୋଇ ରହିଗଲି-ସାମାନ୍ୟ ଲର୍ଡ ତ ମଧ୍ଯ ହେଲି । 
ସେ କହିଲେ - ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା, ଲେଖା ଛାଡିଚ ଯଦି ଆଉ ଥରେ ଆରମ୍ଭ 
କର ।” ସେହି ଦିନ ପୂରୁଣା ଖାତା ସବ୍ର ପୂଣି ବାହାର କଲି । ୟା 
ଭିତରେ ପୂଗ ଗୋଟେ ପାଞ୍ଡ ଲିପି ହଜି ଯାଇଥିଗଁ । ପିଇଙ୍କ ପୂରୂଣା 
ଖାତା ସହ ବୋଧହୁଏ କାଗଢକିଣାଳିମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୁଲି ଯାଇଥିଲା 
କିଗେ ଓଜନରେ | 
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ହଠାତ୍‌ ସେଦିନ ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ ମୀନା ୯ ଶ୍ରୀମତୀ ଶୈଳଜା 
କୁମାରୀ ଅପରଜିତା ମହାନ୍ତି ; ଶୀ କବୀନ୍ଦ୍ର ସାଦ ମହ୍ରିଙ୍କ ସ୍ପ ) ନିଜ 
ଲେଖା ଗଳ୍ପ ସକଳନଟିଏ ଧଗଇ ଦେଇ । ନା ଚାର “ଅଳସ ଅପଗହ୍ଣ ।” 
ଏକା ଥରକେ ବସି ପଢ଼ି ଦେଲି । ମାଂ ମୋର ଲେଖୁଥିଇଁ ଗଳ୍ପ ଆଉ 
ଗୀତ । ବାବାତ ପୂରୁଣା ନାଟ୍ଯକାର- ପ୍ରାୟ ୨୦/୨୫ ଖଣ୍ଡ ରଚନା 
ତାଙ୍କର । ଏଣୁ ସାନ ଭଉଣୀର ଲେଖା ଅତ୍୍ୟାସ ବଂଶଗତ ! ବର୍ଡଆ 
ଲେଖିଚି । ଉଠି କପାଳରେ ଚୁମାଟିଏ ଦେଇ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲି-ଏମିତି 
ବଛୁ “ଅଳସ ଅପଗହଣ”ର ସ୍ଥଯୋଗ ଦିଅନ୍ତ ଢବିଦାବୁ ମେ। ଉଉଣୀକୁ, 
ସାହିତ୍ୟ ଫୁଇଦାନୀରେ ନୂଆ ଫୁଇ ସଜାଇବାକୁ । 


ଫେରି ଆସି ମନକୁ ମଗଗିଲ୍ଭ “କାହିଁକି ନୂହେଁ ୨? ବିଶେଷ କରି ସତୀ 
ବନ୍ଦନା, ଯାହାକୁ ମୁଁ ମୋର ପଥମ ବହିର ମୁ ଖବନ୍ଧରେ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣିନିଂ 
୯ ସେ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ଇଂଗଳୀ :ମିଡ଼ିୟମରେ ଶିକ୍ଷିତ, ଏଣୁ ଓଡ଼ିଆ ପଢ ` 
ନାହାନ୍ତି ) , ବୋଲି ଲେଖୁଥିଲି, ସେ ମୋର ଲେଖା ସବୁ ବାହାର କରି. 
ଘ୍କାଶନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ମଗି ପଢିଥିଲେ ! 


ଶୁଭେଳୁ ସାହିତ୍ୟାନୂଗଗୀ ଶୀଯୂକ୍ତ ବଜଢନାଥ ରଥଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ପୂଣି ଏହି ଗଲ୍ଵ ସକଳନର ପରିପ୍ତକାଶ । ସମୟ ନଥିସଁ ସେଇ ହଠାତ୍‌ 
କୌଣସି ଏକ ଘଟଣା”ର ଅନୁଭବର ଜନ୍ମ ନେଇଥିବା ଲେଖା ଗୁଡ଼ିକର 
ଘଷା ତଥା ଗଠନ ଶୈଳୀଗତ ଭୁଲ ସ୍ଥଧାରିବାକୁ । ଯାହାହେଉ ସେମିତି 
ନେଇ ପଳାଇଲି ଭସ୍ରେସକୁ । ଧନ୍ଯ କହିବା ବଢବା ବୁଙ୍କୁୟସେ ମଧ୍ଯ 
ପଛାଇଲେନି ଏ ଅସ୍ଥବିଧା ସତ୍ତ୍ବେ ତାଙ୍କ ପ୍ରେସ୍୍‌ରେ ଛପାଇବାକୁ । 


ଶ୍ରିଲ୍ମୀ ଉଦୟ ଜେନାଙ୍କ ଅକୁଣ୍ଠ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିବାରେ କିଛି ଅସ୍ଥବିଧା 
ହେଲନି । ସେ ଯେ ଖାଲି ପଚ୍ଛଦପଟର କଳ୍ପନା ଓ ଅଙ୍କନ କରିଛନ୍ତି 
ସେତକ ନୂହେଁ, ଅନୂଗେଧ ରକ୍ଷାକରି ପ୍ତକଦ ଛପାଇ ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି 
ମଧ୍ୟ । ତାଙ୍କ ଠାରେ ବି ମୁଁ ରଣୀ । 


ବାଲେଶ୍ବର 
ରା ୩-୩-୮୭୬୭ ର୍ଷ ଜାଘାନ୍ନ 
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ସ୍ତ ମୁ୍ରଣ ପାଇଁ ପଚତଦ 


ମାର୍ଚ୍ଚ ୮୭ ର ଏ ଭିଚରେ ଓଡିଆ ବହି ଯେ ବିକୀ ହୋଇ ୨ୟ 
ମୂଦ୍ରଣ ଦରକାର ପଡେ ଏହା ନିଢେ ଅଙ୍ଗଲିଗ ନହେଲେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ନଥାନ୍ତି । ଅବଶ୍ଯ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ପରିଚିତକ୍ୁ ଉପହାର ତାଂ ଭିତତ୍ତେ ଅଛି । 


ବ୍ରଢଜବାବୃଙ୍କୁ ସବୁଦିନେ ପାଣ୍ଡଲିଖିରୁ ଛପାଇବା କଷ୍ଠ ମୁଂ ଦେଇ 
ଆସିଚି । ଆଜିବି ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ମୋର ଚତୁର୍ଥ ବହି ନନ୍ତସ୍ଥ। ଏଣୁ 
ଅନ୍ୟ ପେସରେ ଦେଇ ଚାଙ୍କ ଶମ ଇଘବ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି । 
ଉଦୟବାବୂଙ୍ଗ ପୂଣି ଅନୁଗେଧ ସେଇ ପୂରୁଣା ପ୍ତଛଦପଟଟାର ଛାପିବା 
ପାଇଁ । 


ଆମ ଅଫିସର ସାହିତ୍ୟ କଚଢାସ୍ତେମୀ ଆକାଶବାଣୀ ଚଥା ଓଡିଆ 
ଫିଲମର ଗୀତିକାର ରମାକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଠାରେ ସମସ୍ତ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ମୁ 
ବିଶେଷ ଢବରେ ଗଣୀ । 


ବାଲେଣ୍ଡର 
ଭା ୩୧-୭-୮୯ ର୍ଖ ଜାପାନ 
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ଜୀବନୀ 


ଆଜି ଜୀବନରେ ନୂଆ ଏକ ଅଧ୍ଯାୟ । ବଢ୍ରବାହ୍ୁର ବଡ଼ପୁଅ 
ପୂଣି ଗୋଡ ଦେଇଚି ଗଜନୀତିରେ-ସେ ଠିଆ ହୋଇଚି ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି 
ଚେୟାରମେନ ପାଲି । ସେହି ଚେୟାରମେନ୍‌ ପଦ, ଯେଉଁଟା ଚା ସାଆନ୍ତ- 
ବାପର ଥିଗ୍ ଗଢନୈଚିକ ଢୀବନର ପଥମ ପାହାଚ । ଘରର ବୋହୂ 
ହୋଇ ଆସିବା ଗ୍ଵରିଟ। ବର୍ଷ ହୋଇନି । ବତ ଘର ବହୁପଣ ସରିନି । 
ଗେଟ ଦେବାକୁ ସ୍କାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିବ ବେଳକୁ ତାଇ ଭଗାରିଆ ଘର୍ଧ 
ବହୁ ଆପରି ସର୍ବେ ସେ ଯାଇଥିଲେ ବାହାରି । ପରଥରକୃୁ ଢେଟ ପାଇଁ 
ପ୍ରଗ୍ଵର ସତ୍ତ ମଧ୍ୟ - ସବୃ ବାଧା ବିଘୂ ନମାନି । 


ଆଜି ବୟସର ଛାପରେ ଶରୀରଟା ସାମାନ୍ୟ କ୍ଲାନ୍ତ “ତା ବୋଲି 
ଭେଟ ଦେବେନି ! କଣ ବୟସ ହୋଇଚି ବୋଲି । ନିଶ୍ଚୟ ଦେବେ 
ସେ । 


ଜିଦ୍‌ କରି ଏତେ ଗୁଡାଏ ବାଟ ଗ୍ରଲି ଗ୍ବଲି ଯାଇଥିଲେ ସେ । 


ବୀଣାଦେବୀ ଫେରି ଆସି ଆଉ ଭିଚରକୁ ଯାଇ ନପାରି ଦାଶ୍ଡପାରି 
ମେଇରେ ଥକ୍କା ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ନାଚି “ସ୍ପରଂ ସେଇ ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆର ମାରି ଛୁ । ବୀଣାଦେବୀ ଚା ଗତିପଥଚକୁ ଟିକେ ଗ୍ରହିଁ ମନେ 
ମନେ ହସିଲେ । ଏମିତି ଗ୍ରୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ପୂଅଝିଅ ଓ ତା 
ପଛକୁ ନାତି ନାତୁଣୀ ସମସ୍ତେ ଆଗ୍ରେଇ ଯାଇଛତର୍ତି । ମନେ ମନେ ଆସି 
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ଚମିଗଇ ବିଗତ ୬୫ ବର୍ଷର ଘରକରଣା ଭିତରେ ତାଙ୍କରି ରଚ୍ତପୂଷ୍ଟ 
କେତେଯେ ଦାୟାଦ ତାଙ୍କୁ ପଛରେ ପକାଇ ଆଗେଇ ଯାଇଛର୍ତି । ସତରେ 
କଣ ସେ ପଛରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ୨ କାଇଁ ନାଂତ ସେମିତି କିଛି ଲଗୁନି । 
ମନେହେଇ ଏଇମାନେ ସବୁ ବରଂ ପଛରେ, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇିବାକ୍ୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଭପରକୂ ଗ୍ରହିଁଲେ । ହଠାତ୍‌ ସବା ଉପରେ 
ଅନ୍ଧାଳିଆ ଧଆଁ ଭିତରେ “ସେଂ ହସୂଥିଲେ । 


ଛାତିରେ ଏକ ଚମକ ପଶିଳ୍ମ ବୀଣାଦେବୀଙ୍କର । “ସେଂ କାହିଁକି 
ଏମିତି ଠିଆ ହୋଇ ହସ୍ଥନଛତ୍ତି । ଏଇ ମେଇଗରେ ସେ ବସି ତାଙ୍କ କମ୍ପେଡ଼- 
ମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗୁ୍ତ ଆମ୍ଭେଚନାରେ ରତ ଥିଲାବେଳେ ବୀଣାଦେବୀ କଂଗେସ 
ପାଇି ଇଲେକ୍ସନ୍‌ ମିଟିଂଚରୁ ଫେରି ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣାରେ ପଶି ବେଳକୁ ସେ 
ଏମିତି ଗ୍ରହିଁ ହସନ୍ତି । କିନ୍ତ୍ର କାହିଁ ଗଜନୈତିକ ଜୀବନର ପଥମରୁ ଶେଷ 
ପର୍ଯାନ୍ତ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ପଥ ଭିନ୍ନ ହେଲେହେଁ ମୂହଁରେ ପଦେ କେବେ ସେ 
କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି । ବରଂ ପତ୍ୟେକ ମୃହୁର୍ଭରେ ତାଙ୍କର ଏମିତି ଏକ 
‘ହସଂ ତାକୁ ଯୋଗାଇ ଆସିଚି ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯିବାର ସାହସ ଓ ପ୍ରେରଣା | 
ହଠାତ୍‌ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ, ଯାବି ହୋଇପାରେ ବଉିଁମାନ ସ୍ଥଦା ସେ 
ନିଜେ ଠିକ ବୁଝି ନାହାନ୍ତି କଣ ସେଇ ହସଟିର ତାପର୍ଯଥା । ଜୀବନ ସାଗ 
ସେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥିଲେ ଏଇ ହସଜୂ ତାଙ୍କ ଚଗପଥର ପାଥେୟ 
ହିସାବରେ । କାରଣ ସେଇ ହସଟିରେ ସେ ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ ସ୍କାମଂ 
‘ଚୀବନାନନ୍ଦଂଙ୍କ ଭିତରଟା । 


ଆଜି ଏତେବର୍ଷ ପରେ ଏଇ ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ମୁହର୍ଭରେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ 
ମନେପଡେ, ହସଟିର ପଥମ ସ୍ତର୍ଶ ତାକୁ କିପରି ଗେମାଞ୍ଚିତ କରିଥିଗ;- 
କଲିକତା ପେସିଡ଼େନ ସି କଲେଜର ସେ ଏକ ପ୍ରାଣୋଚଚଢ ହଧ୍ୟା । କମେତ 
ଢୀବନାନନ୍ଦଙ୍କ ଇଇେକ୍‌ସନ୍‌ ମିଟିଂରେ ତାଙ୍କ ଓଜସ୍ବ ନୀ ବଜ୍ତତ। ପରେ, 
କେମ୍ପସ କ୍ୟାର୍ଵ୍ତ ନରେ ବସି ଗ୍ର ଖାଉଁ ଖାଉଁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଗହଳରେ 
କମ୍ୟୁନିଜିମ ବିପକ୍ଷରେ ମନ୍ତବ୍ୟ କର୍ପଥିବା। ସମୟରେ ଦୂରର୍ଧ ଜ୍ବଂ- 
ନାନନ୍ଦଙ୍କର ଏଇ ନୀରବ 'ହସଂ› କରିଥିଇଁ ତାଙ୍କୁ ଲର୍ଡତ । ସେଇ 
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ହୁସଂର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯା ପୌରୁଷ ଓ ଓିଦତ୍ୟ ସେ୨ତବେଳେ ତାଙ୍କୁ କରିଥିଲ 
ପାଗଳୀ । ତାପରେ ଦୁଇଜଣ ଗଢିଥିଲେ ସସାର, ସମସ୍ତ ପ୍ତକାର 
ଗଜନୈତିକ ଚିନ୍ତାଧାରକୁ ପନ୍ଧରେ ପକାଇ । 


ପୂଣି, ବଡତତଇଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ଜୀବନାନନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ଭଙ୍ଗ 
ପଡ଼ନ୍ତି ସହର ଛାଡ଼ି ଗାଁକୁ ନଗଲେ, ଏଡ ବଡ଼ ଗ୍ଵଷର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନକଲେ, 
ପେଟକୁ ଦାନୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନହେଲେ କଣ ଗଳଚଢନୀତି ବା ଦେଶସେବା 
କରିହୁଏ ? ଗାଁରେ କିନ୍ତ ଠିକ ପାରି ଉଠି ନଥିଲେ ଜୀବନାନନ୍ଦ । 
ଏତେ ଜମିର ଗ୍ଵଷ, ପୋଖରୀ, ବାଡ଼ି ବଗିଚା ସବୁ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ମନର 
ବିସ୍ତାରକୁ ଅକ୍ଟୋପାସ ପରି ଆବୋରି ବସିବାକୁ ଗ୍ରହିଁଇଁ । ଆଉ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ; ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ ଥିଲେ ବୀଣୀଦେବୀଂ ଏବଂ 
ମୁଣ୍ଡାଲ ନେଇଥିଲେ ସବୁ ବୋଝ । ପୂଣି କର୍ମମୂୁଖର ହୋଇଥିଲା 
ଜଢୀବନାନନ୍ଦଙ୍କ ସାମାଜିକ ଓ ଗଢନୈତିକ ଢୀବନ । ସହରରେ କାୟା 
ଓ ଗାଁରେ ସବୁ ମାୟା ନେଇ ଜୀବନାନନ୍ଦଙ୍କ ଗଜନୈତିକ ଜୀବନରେ ଏକ 
ପୂର୍ଶିତା ପ୍ତାପ୍ତି ହେବାର ପ୍ଥତିଦାନରେ ବୀଣାଦେବୀ ପାଇଥିଲେ ଆଉ କିଛି 
ନୂହେଁ "ସେଇ ହସ ଟିକକ । 


ଏଇ ଲମ୍ବା ଜୀବନରେ ଦୁଇଟି ପୂଅ ଆଉ ତିନିଟି ଝିଅଙ୍କର ଜନ୍ମ 
ତାଙ୍କ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଢୀବନକୂ ଏକ ଦୃଢ଼ ରଜରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥିମ୍ଭ । 
“ସେ” ସବୃବେଚେ କହନ୍ତି“ ଦୁଇଟି ରନ ଖଚିତ ହାରରେ ତିନିଟି ମୂଲ୍ତା ମୁଁ 
ତମକୂ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ଛଡା ଆଉ ମୋର କିଛିନାହିଁ 
ଦେବାକୁ ତମକୁ ।” ଜୀବନାନନ୍ଦଙ୍କ ସମସ୍ତ ସାଂସାରିକ ବୋଝ ମୃଣ୍ଡରେ 
ଉଠାଇ ନେଇ ବୀଣାଦେବୀ ସୃର୍ଷ` କରିଥିଲେ ଏହି ରନୁ ଓ ମୃଭ୍ତା ଗୁଡ଼ିକୁ; 
ଆଉ ଜୀବନାନନ୍ଦ ବୁଡ଼ି ରହିଥିଲେ ସହରର ସେହି ଗଚନୀତି ଓ ଜନ: 
ସେବାରେ । ଗାଁରେ ମୂଳଟାର ଯନୁ ନେଇ ବୀଣାଦେବୀ ସହରକୁ ବିସ୍ତାର 
କରିଥିଲେ ଡ଼ାଜପତ୍ତର ଛାୟା, ଫୁଇର ସ୍ଥଗନ୍ଧ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯା । ଜୀବନାନନ୍ଦ 
ଯେଉଁ ଦିନ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ଚେୟାରମ୍ୟାନ ହେଲେ, ସିଧା ଗେଟଗଣତି 
ପାଖର୍ତ ଧାଇି ଆସିଥିଲେ ଗାଁକୁ । ଆଉ ସେହି ଂହସଂ ଦେଇଥିଇ 
ବୀଣାଦେବୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଆକା-ଂକ୍ଷିତ ସ୍ଥାପ୍ୟ । ତାପରେ ବିଭିନ୍ନ 
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ପର୍ଯାଯରେ ବିଧାନ ସଭ୍ତର୍ ଲେକସଭ-ସବୁ ବିକୟର ସେଇ ଏକ ଆଶା 
‘ହସଂଟିର ମୀଧୂର୍ଯା ସେ ପାଇ ଅସିଚଚ୍ତି । 


ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ଗାଁ ସୂଇରୁ ସ୍ଥଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପାଶ୍ଵ କରି କଲେଜ ଡେଇଁ ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ପରି ମଣିଷ ହୋଇ 
ବାହାରିଚନି, ବୀଣାଦେବୀ ପାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସେହି ପ୍ରାପ୍ଯ 'ହସଂଟି । 
ବଡପୂଅର ରେଲଞୱ, ଇଞ୍ଚ ନିଅରିଂ ସର୍ଭିସ ପରୀକ୍ଷା ପାଇି ବୀଣା ଦେବୀ 
ତାକୁ ନେଇ କଲିକତା ଯାଇଥିଲେ । ର୍ଦ୍ଧତୀଯ ପୂଅର 1.4.5. ପାଇଁ 
ସେ ବିଭିନ୍ନ ବହି ବାଛି ଯା ତା ହାତରେ ମଗାଇ ଦିନଗଡି ତା ପଛରେ 
ସଗିପଡ଼ିଥିଲେ । ତାଂ” ପରେ ନାତି ବଜ୍ରବାହୁ ଯେତେବେଳେ ସ୍ତଥମ 
ଶେଣୀରେ M.A. ପାଶକରି କଂଗ୍ରେସରେ ମିଶି ବକ ଚେଯାରମ୍ୟାନ 
ହେଇ, ବୀଣାଦେବୀ ଓହାଇଥିଲେ ପଚ୍ବର ପାଇଁ । ସେଦିନ ଠାର୍ର ପୂଣି 
ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ଗଜନୈତିକ ଜଢୀବନ, ଯାହା ସେ ଭୂଲିଥିଲେ ସେଇ 
୩୦ ବର୍ଷ ବୟସରେ ର୍ଗ। ଘରର ଜଞ୍ଜାଳ ହାତକୁ ନେବା ପରଠାରୁ । 
ନାତି ଓ ସ୍ପାମୀ ଯେ ଦିନେ ଏହି ପଥରେ ପରସ୍ତର ବିଗେଧୀ ହୋଇ 
ଲଢିବେ ଏ ଭୟ ତାଙ୍କୁ କୃଣ୍ଠାରେ ପକାଇ ନଥିଗ, ଆଉ ଢ୍ୀବନାନନ୍ଦଙ୍କ 
ପାଖରୁ ମଧ୍ୟ ସେ ବାଧାର ଅଶଙ୍କା। କରି ନଥିଲେ-ବରଂ ଯାହା ଆଶା 
କରିଥିଲେ ¬'ସେଇ ହସ ଟିକକ”? ପାଇ ନୃତନ ଉନ୍ମାଦନାରେ ଆଗେଇ 
ଯାଇଥିଲେ । 


ହଠାତ୍‌ ପୂଣି ଅରେ ସେ ସାମ୍ବାକୁ ଗ୍ରହିଁଲେ । କେହି ନାହିଁ, ଏତେ 
ବଡ ପୂରଟା ଖାଲି ଇଟୁଛି । ଖଗଟାରେ ବୃଲି ବୁଲି ଫେରିଥାସି ବୋଧହୁଏ 
ଟିକିଏ ଅବସାଦ ଅନୂଭବ କରଥିଲେ ବୀଣାଦେବୀ । ଗୋଡଟାକୁ ଲମ୍ବାଇ 
ଦେଲେ ସେ ମାଞ୍ଚିଟାକୁ ଟାଣିଆଣି । ଇମ୍ମା ନିଶ୍ଵବାସଟା। ବାହାରି ଆସୁ 
ଆସ୍ଥ ଆଉ କିଛି ଅତୀତର ସୃ ତି ଅନ୍ତର ମଧ୍ୟରୁ ଟ।ଣ୍ି ଆଣିଇ ! 


ଆଜି ପୁଅଝିଅ, ନାତିନାତୁଣୀମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ବୟସର ବିଭିନ୍ନ 
କର୍ମମୂୁଖର ଜୀବନରେ କାହାରି କାହା ସହ ସମ୍ପର୍କ ନାଲି କହିଲେ ଚଳେ । 
ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ହାତରୁ ଅଜସ୍ର ଗୁଡ଼ି ଆକାଶ୍ଠରେ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଛନ୍ତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲାବନ + 


ବିଭିନ୍ନ ଉଚ୍ଚତାରେ, ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗରେ । ସମସ୍ତେ ଭିନ୍ନ ପଥରେ, ଉଚ୍ଚର୍ର 
ଉଚ୍ଚକୁ ଉଠିବାର ପୟାସ ମଧ୍ୟରେ ! ଦୃନ୍ଦ୍ର ହିଂସା ବା ରର୍ଷାରେ ମନାନ୍ତର 
ବେଳେ ବୀଣାଦେବୀ ହାତମୁଠାରୁ ସୂତାଖିଅ ବାହାର କରି ସେ ଗଣ୍ଡି 
ଫିଟାଇ ଦେଇ ଗୁଡ଼ିମାନଙ୍କୁ ପୁଣି ଅଲଗା ଅଲଗା ଉଡ଼ିବାରେ ସାହାଯ୍ଯ 
କରି ଆସିଛନ୍ତି । ପତିଟି ଗୃଡ଼ିର ଉଠପଡ ସହ ସେ ପଫଇଳ୍ଚନ୍ନ ଢ୍ବରେ 
ସଶିୁଷ୍ଠ ଏବଂ ପ୍ତ ୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ବୟସରେ ସ୍ଥଖ ଦୁଃଖ ସହ ଜଡ଼ିତ । 
ଦରକାର ମୂତାବକ କାହାକୁ କାନ ଧରି ଶାସନ କରିବାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
କାହା ପାରି ପ୍ରେମପତ୍ତ ମଧ୍ୟ ଲେଖିବାକୁ ସେ ପଛାଇ ନାହାନ୍ତି । ଏବେବି 
ଏଇ ତିନି ଜେନେରେସନର ସ୍ଥାୟ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ । ପୂଅଖଝିଅ- 
ମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁତ୍ବ ସେ ସ୍ରର୍ଷ କରିଥିଲେ ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ସେମାନଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସଘଜନ ହୋଇ । କୌଣସି ସନ୍ତାନ ସେମାନଙ୍କ ଦୋଷ ଗୂଣ 
କେବେ ତାଙ୍କ ସମ୍ମ ଖରେ ଲୁଗ୍ଵଇ ରଖିନଥିଲେ, ବରଂ ସବୁ ଦୋଷ ସହ 
ନିଜକୁ ଜଡ଼ାଇ ଦେଇ ବୀଣାଦେବୀ ସୃଷ୍ଟ କରିଥିଲେ ଏକ ଅସାମାନ୍ୟ 
ସମ୍ପର୍କ ନିଜ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ସହ । ଆଉ ତା'ପର ଜେନେରେସନ ତାଙ୍କ 
ପିଇଙ୍କ ପାଇଁ ଅସ୍ପବିଧା ହେବାର କିଛି କାରଣ ନଥିଗ, ବରଂ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେ ଥିଲେ ଏକ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ଓକିଲ । ଏକାଧାରରେ ବନ୍ଧୁ 
ଗାଢ଼ିଆନ ଓ ବେଙ୍କ | 


ସେଇ “ହସଂ ନେଇ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସହରର୍ଧ ନିଜ ଜିନିଷ ପତ୍ର ସବୁ 
ଧରି ସେ ପହଞ୍ଚି ଗଲେ । ହଠାତ୍‌ ସବୁ ଛାଡ଼ି ଗାଁକୁ ଏପରି ଫେରି 
ଆସିବା, ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଆଅଶ୍ଚର୍ଯା ମନେ ହେଇଁ । କିନ୍ସ ଫେରି ଅସି 
ଦିନଗୂଡା ଯେପରି କଟି, ମନେହେଇଁ ସତେ ଯେମିତି ଏକ କର୍ମବ୍ଯସ୍ତ 
ଦିନର ଅପଗଡ୍ରରେ ବିଛଣ:ରେ ଗଡ଼ି ଥକକା। ମେଣ୍ଟାଇବା ପରି । ଘର୍ଧ 
କିଛିଦିନ କୂଆଡେ ଗଲେନି ସେ । ଦେହ କିଛି ଖଗପ ନାହିଁ; ଖାଇବା 
ଶୋଇବା ଠିକ୍‌ ଗ୍ରଲିଥଆାଏ । ବୀଣାଦେବୀ ଭୀଷଣ ବ୍ଯସ୍ତ । ସକାଳ୍ଛ 
ଗତି ପର୍ଯାନ୍ତ ଜଣେ କାର୍ଯାବ୍ଯୟସ୍ତ ମେକ ଏମିତି ଅଳସ୍ୂଆ ହୋଇ ବସି 
ରହୁଚି-ପଗ୍ରିଲେ ସେହି ‘ହସଂ । ବରିମାନ ବୀଣାଦେବୀଙ୍କୁ ହସଟାଂ 
ଟିକିଏ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ମନେହେଇଁ । ଏମିତି ତାଙ୍କୁ ମାସେ ଧରି ଖାଲି ଘରେ 
ବସିବାର କେହି କେବେ ଦେଖିନାହିଁ । ପିଇଁପିଲି ସବୁ ଏହି ଆଶ୍ଚର୍ଯା 
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କଥାଟା ଗ୍ରରିଆଡେ ୍୍ଥଘଟ କରି ପକାଇଲେ ! ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଓ ଶୁଇଚିନ୍ତକ 


ଯେ ଯୁଆଡେ ଥିଭେ ଆସି ବୂଲିଗଲେ । “କଣ ହେଇଚି ?” ପରଗ୍ଟରିଲେ 
ସେ ହସି ହସି କହନ୍ତି ‘କାହିଁ କିଛି ନାହିଁ ॥ ସତରେତ କିଛି ନାହିଁ ! 


ସେମିତି ନାଲି ଟକ ଟକ୍‌ ପାଚିଇ ଆˆ୍ସ ପରି ଦେହ । ଗହଳିଆ 
ଧଳାବାଳ ସବୁ ଟୋପି ପରି ମୃଶ୍ଡରେ । ଲମ୍ବା ଧାରୁଆ ନାକ ତେ 
ଧଳା ଧଳା ପୂର୍ଷିଆ ନିଶ› ଆଉ ତା ତଳକୁ କଢୀବନଜଯୀ ସେହି ହସ । 
ବୀଣାଦେବୀ ଭିତରେ ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ ଭୟ ପାଉଥିଲେ । ବାହାର୍ର 
କିଛି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନାହିଁ, ଏଣୁ କିଛି ଅନୂମାନ କରି ପାର୍ରନଥିଲେ । ସେଦିନ 
ସବୂଦିନ ପରି ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇବା ଘରେ ଆସି ଅନେକ ଗପସପ ପରେ 
ଆଦର କରି ଶୋଇଲେ, ଆଉ ସକାଳୁ ଉଠିଇୟ ବେଳକୁ ସେ ନାହାନ୍ତି 
ମୁହଁରେ ମଖି ରହିଚି ସେଇ ହସର ଚେନାଏ । ମହା ଆଗମରେ ସେ 
ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 


ବୀଣାଦେବୀ କାନ୍ଦିଥିଲେ । ସେ ନିଜକୁ ପବୋଧ ଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିନଥିଲେ । ଆଜି ନହେଲେ କାଲି ଯିବାର କଥା ଗଲ୍ତେ, 
ଏକଥା ସେ ମାନିବାକୁ ନାଗଢ । ଧାର ଧାର ଲୁହ ସହ ସେ ହୁଏତ 
ସେଇ ହସର ଚେନାଏକୂୁ ପାଥେୟ କରି ବାକିତକ କାମ ଶେଷ କରିବାକୁ 
ପତିଜ୍ଞାବବଧ ହୋଇଥିଲେ । ବସ୍ଥ ବସ୍ଥ ତନ୍ଦ୍ରା ଆସି ଯାଇଥିଲା । 
ସାମ୍ବନା ମେଳରେ ସେ ଯେମତି ଠିଆ ହୋଇଛଚ୍ତି। ମୁହଁରେ ସ୍ତ 
ହସର ଚେନାଟି ଧରି ତାଙ୍କୁ ଅନାଇ “ସେ” ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ବୀଣାଦେବୀ 
ପର୍ବରିଲେ ‘କଣ ହସ୍ପଛ ଯେ' ! କିଛି ଉତ୍ତର ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ତନ୍ଦ୍ରା 
ତାର ଗର । ଆଖି ଖୋଲି ସେ ସେମିତି ଗ୍ରହିଁ ରହିଲେ । ସତ୍ୟ ଆଉ 
ସ୍ପପୃ ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ମାତ୍ର ସେଇ 'ହସଂ । 


ସେମିତି ସେ ଗ୍ରହିଁ ରହିଲେ ସେଇ ମେଇକୁ । ବଢବାହୁ ଆଜି 
ତାର ପୋଲିଂରେ ସଫଳତାର ସୂଚନା ପାଇ ପ୍ରଥମ ଅଶାର୍ବ।ଦ ନେବାକୁ 
ଧାଇଁ ଆସି ବୃଢ଼ୀମା, ବୃଢ଼ୀମା, କହି ପାଟି କରି ଆଗେଇ ଆସିବା ବେଳକୁ 
ବୀଣାଦେବୀ ସେଇମିତି ଗହିଁ ରହିଥିଲେ ଆଗ ମେମ୍ମକୁ ! 
Do 
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ନଷ୍ଚ-ଚକ୍ଷର ମାୟା 


ଫଟୋଟିରେ ସ୍ଵଂଗ୍‌ଧତୀର ସାଫଲ୍ୟ ମୁଁ ଭପଗ୍େଗ କରୁଥିଲି 1 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି ମସୃଣ ଗଷ୍ଡଦେଶକୁ ଯେଉଂଠ ଖେଳୁଥିଲା ଉଜ୍୍‌ ଜତାର 
ଢେଉ, ଆଉ ତାରି ଉପରକୁ କଳା ଆଯତ ଭସାଣିଆ ଅଖୁର ଗଭୀରତା ! 
ଦୀର୍ଘ, ସଚ୍ଧ କିନ୍ଧ ଘନ ତ୍ର ଲତା ଦୁଇଟି ଆର୍କ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଠିଜ୍‌ 
ଧନୁ ପରିଓ-ସତେ ଅବା ମୂୁଖମଶ୍ଡଳର ପ୍ତତ୍ୟେକ ଅଂଶ ଅନ୍ୟ ଅଂଶର 
ସୌହନ୍ଦର୍ଯା ବରଦି ଗଗି ଉର୍ଦ୍ଦଷ୍ଟ । ରଢ୍ଥାଇ କପାଳରେ ବାଳର କେତୋଟି 
କେଗ ସ୍ଥନ୍ଦର, ମନୋମୂଗ୍ଧକର-ସତେ ଅବା ପବନର ହିଲ୍ୋଳକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଚି । ତାପରେ ଆହୁରି ଉପରକୁ ଘନ କେଶଗଶିର ସମ୍ଭୀର । 


ଭଦ୍ରଗେକ ହଠାତ୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୁ ମୂହଁ ବୃଜଇରଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ଆଖରେ ଧର ନପଡ଼ିବ। ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଆଡକୁ ମୂହଁ ବୃଜଇଲି । କିନ୍ତ ବେଶୀ 
ସମୟ ବାହାରକୁ ଗହିଁ ରହି ପାରିଲିନି । ପୂଣି ଆଖ ବୂଗଗଇଲି ସେଇ 
ସୌନ୍ଦର୍ମାର ମାଧୂରୀ ଭପରକୂ । ଫଟୋଟି ଏପରି ହାତରେ ଧରି ବସିବାର 
ଅର୍ଥ କଅଣ ¦ 


କେଉଁ ଠି ସେ ଓହୀଇବେ ଢାଣିନିଓବସ୍ବରେ କେତେ ସମୟ ବ। 
ନିହାତି ବେଶୀ ହେଲେ କେତୋଟି ଘଣ୍ଟାର ସ୍ପଯୋଗ ମାହ । ଏଣୁ 
ବାରମ୍ବାର ଗଵହିଁବରେ ଲଡ଼ା ବା ଅଭଦ୍ରତା କରିବାରେ ମୁଁ ର୍ଦ୍ଧ ଧୀ ବୋଧ 
କରିନଥିଲି, ହେଉ ପଛେ ଉଦଜେକଙ୍କ ସ୍ପ ବା ଘରର ଅନ୍ୟ କାହାରି ଫଟୋ । 
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୮ ନଣ୍ଡଚଷୁର ମାସଟା 


ସ୍ଥନ୍ଦର ସରଧ ଧାର ନାକ ତଙଚ୍ଚେ ସୃକ୍ଷ୍ ତୂଢି ଧରି ଅଙ୍କା ପତଳା 
ଗୋଲାପି ଅଧର । ମୁ” ମୂଚ୍ଧ ହୋଇ ବହୁ ସମୟ ଧରି ଗ୍ରହିଁ ରହିଲି । 
ଘଗବୃଥିଲିଓ ସତରେ ସୃଷ୍ଠ କେତେ ସ୍ୂନ୍ଦର । ଏଇ ସ୍ପନ୍ଦର ସୃର୍ଷର କଉଁଙ୍କୁ 
ମୁ ମନେ ମନେ ଧନ୍ୟବାଦ ନଦେଇ ରହି ପାରୁନଥିଲି । ସ୍ଥନ୍ଦର ତ୍ଫିର 
ଅବସାଦ ନାହିଁ । ସୌନ୍ଦଯା ଏକ ନିଶା ନୂହେତ ଆଉ କଣ ? ଭଦ୍ର 
ଅଉଦ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ, ନିଯତି ଲଢ଼ାହୀନ ପରି ଏକଛୟରେ ଗହିଁ ରହିଥିଲି 
ସେଇ ଫ୍ରେମ ଉପରେ ତୈଳ ଚିତ୍ରଟିକୁ । 


ଶେଷନେ ମୁ ତାଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ସିର କଲି । 
ଠିକ୍‌ ମୋରି ପାଖ ଗୋଟେ ସିଟ ଛାଡ଼ି ବସିଥିଲେ ସେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ହାତରେ ଟିପ ମାରିଲି । ସେ ମୁହିଁ ବୁଇଇ ମୋ ଆଦଡକ୍ପ ଗ୍ରହିଁଲେ । 


a a= 


ମୁଁ ହଠାତ୍‌ କଣ କହିବି ସିର କରି ପାରିଲିନି । କଣ ସେ ଇବି 
ପାରନ୍ତି ! ହୁ ଏତ ମୋର ହଠାତ୍‌ ଏପରି ବ୍ୟବହାରରେ ସେ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ! 


ମୁଁ ଟିକିଏ ରହି କହିଲି- 


“କ୍ଷମା କରିବେ, ଆପଣଙ୍କ ପରିଚୟ ପରଗ୍ଵରି ପାରେ କି ? 


ସେ ପ୍ରଥମେ ଅଯସ୍ଥୃତ ଜଣାଗଲ୍େ, କିନ୍‌ ପରକ୍ଷଣରେ ତାଙ୍କ ମୁଖରେ 
ଟିକିଏ ହସର ରେଖା ଦେଖାଦେଲା । 


ହଠାତ୍‌ ଏଇ ହସ ମୋ ମନରେ ତବ।ନ୍ତର ଆଣିଜ୍ମ । ସେ କଣ 
କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ-ମୁ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରି ଚିଜାର କରି ଭଠିଲି- 


ଆରେ ସ୍ପବ୍ରତ ! କହୁ କହୁ ମୁଁ ତା ହାତକୃ ଧରି ତା ଆଖିର୍ 
ଗଗଲସଟା ବାହାର କରିଦେଲି । କିନ୍ଧ ଏ କଣ ? ଚକ୍ଷୁର ଜ୍ୟୋତି ନାହିଁ । 


ତା ମୁହଁରେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ହସ । 
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ନଷ୍ଟ୍ଚ୍ଭୁର୍‌ ମ୍ମାସ୍ତା \ 


ମୁ” ଟିକିଏ ଅପତିଭ ହେଲି ଏବଂ ପରିଚୟ ଦେଲି । ସେ ମଧ୍ଯ 


ହଠାତ୍‌ ଏତେ ଦିନ ପରେ ଏକ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧକୁ ପାଇ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ 
ଭଠିଗ । ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି, ପଥମ ଆନନ୍ଦର ଢ଼େଉ କାଟି କହିସ୍— 


“ଗଗଲସଟା ଭଲ ସିନା ଖୋଲି ଦେଲୁ, ହେଇେ ଚିହିବି କିମିତି 
କହତ ?” 


“a 


କିପରି ଚୋର ଚକ୍ଷୁ କେବେ ନଷ୍ଟ ହେଇ ସ୍ଥବତ ?” 
ଚା ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ମୁ" ପଶ କରି ବସିଲି । 
“ସେ ଏକ ଲମ୍ମା କଥା ପରେ ଶୁଣିବ ।” 


“କିନ୍ସ୍‌ ମୋର ଯେ ଆଖୁ ଆଇବି ମୋରି ସାମ୍ବାରେ ତୋତେ ଏଚେ 
ଡେରି ହେଲ ଚିନ୍ଦିବାକୁ; ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ ତୁ ଦୋଷ ଦେଇ ପାରିବୁନି । 
ତୋର ଏଇ ଜୀଳକଣ୍ଠୀ ଦାଢ଼ୀ¬ଏଣେ କେତେ ବର୍ଷର ଚଫାତ୍‌ କହତ ? 
ଖୁବ୍‌ କମ୍ବରେ ୨୦ଟା ବର୍ଷରୁ କମ୍‌ ହେବନି ।” 


ମୁ ନିହାତ ସ୍ରଗଲ୍ଭ ହୋଇ ଉଠିଥିଲି । 


ସ୍ପବ୍ରତ ଓ ମୁ ସାଙ୍ଗ ହେ'ଇ ଦୁଇ ବର୍ଷ ସୁଲରେ ପଢିଥିଲୁ-ତାଂ 
ପରେ କଲେଜରେ ଭରି ହେଲୁ ନିହାତି ଅରରଙ୍ଗ ହୋଇ ଭଠିଥିଲୁ କହିଲେ 
ଚଳେ । କିନ୍ସ ହଠାତ୍‌ ସେ ପଢା ଛାଡ଼ି ଦେଇ । ଅବଶ୍ଯ ସସାର 
ଚଳାଇବା ପାଇଲି ଯେ ଚାର ଅଧକ ବିଦ୍ୟାର ଦରକାର ଥିଲଛ ତା ନୁହେଁ । 
ଯଥେଷ୍ଟ ଧନ ସମ୍ପରିର ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତଗଧକାରୀ ଥିଳଁ ସେ । ତଥାପି ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ତାଵରେ ବି: ଏ: ପାସ କରି ହଠାତ୍‌ ପଢା ଛାଡ଼ି ଦେବାର କିଛି 
ଦରକାର ନଥିଇ । ତା ପରେ କିଛି ଦିନ ତା ସହ ଚିଠିପତ୍ରର ଆଦାନ 
ପ୍ରଦାନ ଥିଳଁ । କିନ୍ସ ଧୀରେ ଧୀରେ ସମୟ ମଣିଷକୁ ସ୍ଵଂଗତିପଥରେ 


ଦୂରକୁ ଦୂରେଇ ଦେଇ । ଏକ ରକମ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି କହିଲେ ଚଳେ । 
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ଧଡ ନଷ୍ତ୍ଚ୍ଟର ମାସଟା 


ଏଚେ ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଇ ସେଇ ମାଧୁରୀ । 
ତା ହାତକୁ ପୂଣି ଗୃହିଁଲି, ପଚାରିଲି 


“ଏଇଟା ?” 


ସେ କିଛି ନକହି ମୋ ହାତକୁ ଫଟୋଟି ବତାଇ ଦେମ୍ମ । ମୁଁ 
ଆଗ୍ରହର ସହ ଆଣି ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖୂଲି ଫଟୋଟା ଗୋଟାଏ ପେଣ୍ତିଂ 
ଦୂରର ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍‌ କେମେଗ ଉଠା ଫଟୋ ପରି ଦେଖା ଯାଉଥିଲି । 
ଶିଳ୍ପୀ ହାଡର ନିଖୁଣ ଛବି-ସେ ହାତର ସ୍ଥଶଂସା ନକରି ରହି ହୁଏନି । 
ମୁଁ ସେମିତି ମୂଗ୍ଧ ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲି । ମୋ ଚିନ୍ତାରେ ବାଧା ଦେଇ 
ସେ କହିମ୍ଭ- 


“ମଁ ଜାଣେ ତୁ ତାରି ମୂଖମଶ୍ଡକର ମାଧୂରୀକୂ ଦେଖୁ ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇ ଗହିଁ ରହିଚୁ ।” 


ମଁ ଲର୍କତ ହେଲି । 


୮ 


ତା ହାତକୁ ଫଟୋଟି ଫେଗଇ ଦେଲି । 


ପଗ୍ରରିଙ୍ଗ 


Aa « 


“କିଏ ଜାଣୁ ?” ଟିକିଏ ରହି “ଅନୂମାନ କରି କହତ ଦୈଖୁ ।” 


ପଢା ସମଯଟା ସାଗ ଚାର ପଧାନ କାମ ଥିଇ ପେଣ୍ତିଂ । କାହାରି 
ପାଖରୁ ସେ ଶି ଞିନି, ତଥାପି ଅତି ପିଇ ଦିନଗ୍ୁ ଡା ହାତରେ କାମ ଅଡି 
ଯୁନ୍ଦର ଓ ନିଭୁ'ଇ ହେଉଥିଲି !। 


ମୁଁ ତାର ପଶ ଏଡ଼ି ଦେବାକୁ ଯାଇ ପର୍ଲରିଲି- 


“ଚୁ ନିଜେ ଅଙ୍କ ଚୁ ନା ?” 
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ନଷ୍ତଚଷ୍ଟର ମ୍ଭାସ୍ା ବଦ୍‌ 


ଏହା କହି ପୂଣି ଚା ହାତରୁ ଫଟୋଟି ଆଣିବାକୁ ଧରିଲି । 
ସେ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ଫଟୋଟିକୁ ମୂହଁମାଡ଼ି ନିକ କୋଳ ଉପରେ ରଖି 
ଦେଇ କହି 


“ନା ନା, ତୁ ଆଜି ମୋ ଘରେ ଓହାଇ ଗୋଟାଏ ଦିନ ନ ରହିଲେ 
ଛାଡ଼ିବିନି । ସେତେବେଳେ ରକ୍ତ ମାଂସରେ ଦେଖିବୃନି ?” 


ଛାଢ୍ର ଜୀବନରେ ଚାର ସବୁବେଳେ ଗେ।ଟ। ଏ ବଡ ଆକା-କ୍ଷା ଥିଲା 
ସ୍ଥଦରୀ ପ୍ତ ସେ ବାହାହେବ । ଏମିତି ସନ୍ଧ୍ଯା ନାହିଁ ସେ ମୋ ପାଖରେ 
ତା ଘବୀ ପନୀର ସୌହ୍ଦର୍ଯା ବର୍ଶନ। ନ କରିଚି । ସାହିତ୍ୟରେ ତାର 
ପାରଦର୍ଶିତା ଥିଗ, ଏଣୁ ରୂପ ବର୍ଶନାରେ ସେ ଏପରି ଏକ ସ୍ୂନ୍ଦତୀ ନାରୀ 
ମୃରି ଆଣି ଛିଡା କରୁଥିଲା ଯେ ମୁ” ମଧ୍ଯ ମନେ ମନେ ସେହିପରି ଏକ 
ସ୍ଥନ୍ଦରୀ ନାରୀ ନେଇ ତାକୁ ରର୍ଷା କରୁଥିଲି ! ତବୂଥିଲି ସତରେ ଯଦି 
ତା ବର୍ଶନାର ଅନୁରୂପ ନାରୀ ସେ ପାଏ ତେବେ ସେ ଏଇ ପୃଥିବୀର 
ସବୁଠାରୁ ତଗ୍ୟବାନ । 


ଆଉ ବଉଁମାନ ସତରେ ସେ ପାଇଚି ଜାଣି ଳୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର 
ଯଦିଓ ମୋ ମନରେ ରର୍ଷା ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଆଜି କିନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଢାତ 
ହେଇ । ତଥାପି ମନେ ମନେ ପୂଣି ସେଇ ଚିତ୍ରରେ ନାରୀର ରୂପ ମନେ 
ପକାଇ ମଁ କିପରି ଏକ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟ 
ମଧ୍ୟରେ ସେଇ ରୂପକୁ ରକ୍ତ-ମାଂସରେ ଦେଖି ପାରିବି । 


ଶୁଣିଥିଲି, ବହୁତ ଦିନ ପର୍ଯାନ୍ତ ସ୍ପବଚ ବାହା ହୋଇନି, ତାର 
କାରଣ ମନ ମୁତାବକ ସ୍ତୀ ତାକୁ ମିଳିନି । ଯେ ପର୍ଯାନ୍ତ ସେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଚିଠି ଦେଉଥିଗ ଲେଖୁଥିଗ ଯେ ତାର ବଉଁମାନ କାମ ହେଇ ଭ୍ରମଣଂ ଓ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଇ ‘ଖୋଜିବା' । ମନେ ମନେ ମୁ” ସେତେବେକେ ହସିଥିଲି; 
କିନ୍ନସ ସେ ମନ ଦେଇ ଖୋଜିଛି ନିଶ୍ଚୟ । ନ ହେଲେ କିପରି ଏଇ ନାରୀର 
ସେ ସନ୍ଧାନ ପାଇଗ, ଯାହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯା ତାର ବର୍ଶନାର ରୂପକ୍ୂ ପଛରେ 


ପକାଇ ବହୁଚ ଆଗେଇ ଯାଇଛି । 
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(¥. ନସ୍ସ୍ଚକ୍ଷର ମ୍ମାସ୍ଟୀ 


ବସ ଛିଡା ହେଇ । ମୋର ଆହୁରି ଆଗକୁ ଯିବାର ଥିଲେ ମଧ୍ୟ 
ତାର ବାଧ୍ଯବାଧକତାରେ ଓହାଇବାକୁ ପଡ଼ିଛ । ବୋଧ୍ଯବାଧକତା 
ଅବଶ୍ୟ ଖାଲି ବାହାରକୁ) । ଗ୍ୃକର ସଙ୍ଗେ ଆଗେଇ ଗ୍ଵଲିଲୁ । 


ସଥନ୍ଦର ବଗିଗ୍ଵ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆମେ ଯେଉ" ଘରେ ପବେଶ କଲୁ” 
ମୁ' ତାଂ ଦେଖି ମୂଗ୍ଧ ହୋଇଗଲି । ଖାଲି ଯେ ସ୍ତବ୍ରତର ଧନର ସ୍ାଚୁର୍ଯା 
ନେଇ ଘରର ସୌନ୍ଦର୍ଯା ବଢି ଉଠିଥିୟ ତା ନୂହେଁ, ବରଂ ଧନର ସୂଚନା 
ଯେତେ କନ ରଖାଯାଇ ମନର ସୌହନହ୍ଦର୍ଯାଞଜ୍ଞାନର ପରିଚୟ ଦେଉଥିଲି । 
ମନେ ମନେ ମୁ ତବିନେଲି ସତରେ କି ସ୍ଥନ୍ଦର ସମନୃୟ । ଚିକିଏ ଇର୍ଷା 
ବୋଧହୁଏ ଅନୂଭବ କଲି ! 


ଦାଶ୍ଡଘର ଅତିଚ୍ରମ କରି ଭିତର ବାରନ୍ଦାକୁ ସେ ମୋତେ ଟାଣି 
ନେଇ । ସବୁ ଢାଗାରେ ମୁ” ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ଏକ ସ୍ଥ୍ଦର ରୁଚିର ସ୍ପର୍ଶ । 
ଘର ସାଗ ଏକ ଶୁଚି ଶୁଚି ଗଵ ; କିପରି ଏକ ପବିତ୍ର ପରିଷ୍ଠାର 


ପରିଛନତାର ଛିମ ଛିମ୍‌ ନୀରବ ଧୂନୀ । ମ୍‌, ସେଇ ସ୍ଥନ୍ଦରୀଙ୍କୁ ପଶଂସା 
ନ କରି ରହି ପାରିଲିନି । 


ହଠାତ୍‌ ସ୍ଥବତର ଡାକରେ ଆର ଘର ଭିତର ବାହାରି ଆସିଲେ 
ଜଣେ ମହିଳା । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଶ୍ତର୍ଯା ହୋଇ ଗ୍ରହିଁ ରହିଲି । 


ସେ ଆଗେଇ ଆସି ସ୍ଥବତର ହାତ ଧରିନେଲେ । ସ୍ଥବ୍ରତ ତାଙ୍କୁ 
କୋଳାଗ୍ରତ ପ୍ରାୟ କରି କହିଇ- 


“ସ୍ୁଚି ! ଦେଖିଲ କାହାକୁ ମୁଁ ଆଣିଚି; ସେ ତୁମକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଆସିଚି ।” 


ଟିଜିଏ ରହି ପୂଣି କହିଛ-“ଚତମ ଫଟୋକୁ ସେ ବାରମତ୍ମାର ଲକ୍ଷ୍ୟ 


କରି ଦେଖୁଥିଗ । ଯା କଥା ମୁ” ସ୍ଥାୟ ତମକୂ କହେ, ଯାରି ପାଖରେ 


ମୁଁ ସବୁଦିନେ ତୁମର ରୂପ ବର୍ଶନା କରି ଆସିଚି ।” 
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ନଷ୍କ୍ଚ୍ଟର ମ୍ମାସ୍ସୀ am 


p= 


ଟିକିଏ ରହି ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପୂଣି କହିଗ- 


“କଣ ଦେଖିଲୁ ୮ ଏ ବୟସରେ ଯଥେଷ୍ଟ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେଇ 
ତୂଳୀ ଅଙ୍କା ସୌନ୍ଦର୍ଯା ଅପେକ୍ଷା କଣ ଢେର ବେଶୀ ସୌଦର୍ଯା ନାହିଁ ?” 


ମୁ ନୀରବ ରହିଲି । 
ହଠାତ୍‌ ସ୍ଥଚରିତା ଦେବୀ କହିଲେ- 


“ହେଉ ହେମ, ସେ ଦେଖିଲେଣି । ସକାଳୁ ଆସିଚନ୍ତି ସେ 
ଗାଧୋଇବେନି, ଖାଇବେନି ? କଣ ନା ଦେଖ, ସତରେ ତମର” 
ତା କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ସ୍ୂବ୍ରତ ପୂଣି କହିଙ- 


“ଏର ଦେଖ, ସବୁବେଳେ କହିବ ମୁଂ ଜୁଆଡେ ଭୂଇ କର୍ୂଚି । 
ମୋର ଆଖି ନାଲି ବୋଲି ମୁଁ କଣ ଜାଣି ପାରୁନି । ସେ କୁଆଡ଼େ 
ସ୍ଥଦ୍ଦର ନୁହଁଓତୁ କହିଲୁ ।” 


“ହଉ ଆଉ ଥାଉ ହସି ହସି ସ୍ପଚରିତା ଦେବୀ ତାକୁ ଟାଣିନେଲେ । 
ମୋତେ ଡାକି କହିଲେ 


“ଆପଣ ଆସତର୍ତ ଭିତରକୁ ।” 


ମୁଁ ଉଠିଗଲି । ଗାଧୁଆ ଘର ଦ୍ଵାର ଦେଖାଇ ଦେଇ ସ୍ଥଚରିତା 
ଦେବୀ କହିଲେ- 


“ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ସେଇ ପେଣ୍ଟିଟ ସେ କରିଥିଲେ ଏବଂ ତା ପରେ 
ମୂଣ୍ଡ ତାଙ୍କର ଖଗପ ହୋଇ ଯାଇଥିଇ ଓ ପରେ ପରେ ଚକ୍ଷୁ ନଷ୍ଟ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇଥିଲା । ବହୁତ ପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ mental hospitalରେ 
ଥିଲି ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ଦେଖା ହୁଏ । ସ୍ପେସାଇ କେବିନରେ ତାଙ୍କ ସେବା 
କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଥାଏ । ସେତିକିବେଳେ ମେ। ବ୍ଯବହାରର୍ତ 
ସେ ମନେ କଉଡି ମୁଁ ତାଙ୍କର ସେଇ ସ୍ମନ୍ଦରୀ ।” 
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୪ ନଷ୍ପ୍ଚକ୍ଷୁର୍‌ ମ୍ଭାୟ୍ତା 
ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ସେ ଗ୍ଲିଗଲେ ! 


ମୁଁ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରତ କରତ ଗବିଲି “ସତରେ ମୁଖର ସୌନ୍ଦର୍ଯା ବଡ 
କଥା ନୂହେଁ, ମନର ସୌନ୍ଦର୍ଯାହିଁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ।” 


$ ଣିଲି- 
ସ୍ପବତ ହସି ହସି ଖୁବ୍‌ ଜୋର ପାଟିରେ କହୁଥିଲା 


“ତମେ ଯା କହ ଏ ପେଣ୍ତିଂ ତୁମ ତୁଜନାରେ କିଛି ନୂହେଁ । ମୂ 
ଥରେ କଣ ହଜାରେ ଥର କହିବି । ଯେତେ ଭଲ କରି କଲେବି ୟାକୁ 
ପଗ ମୁ" ଗଢିଚି, ଆଉ ତମକୃ-ତମକୁ ଗଢିଚି ସେଇ, ଯେ ମୋରି ହାତରେ 

ଚି 


ଦେଇଚି ତ୍‌ ଜୀ, ଆଉ ମନରେ ଦେଇଚି ଏତେ ସବୁ ରୂପର କଳ୍ପନା ।” 


JCD 
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ଚିତ୍ରପଟ 


ଶୁଭକାନ୍ତ କପାଳ ରପରନ୍ଧ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥିବ। କୁଞ୍ଚିତ କେଶଗଣିକୁ 
ଡାହାଣ ହାତର ଅଙ୍ଗ ଳି ଦେଇ ମୂଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଦେମ୍ମ । ହାଚଟା 
କ୍ରାନ୍ତ ମୁହିଁ ଉପରେ ଥରେ ବୃଗଗଇ ଆଣି ଖସାଇ ପକାଇବା ବେଳକୁ ନାକରୁ 
ଖସି ଆସିଥିଲ ତା'ର ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସଃ ବହୁତ ଦୀର୍ଘଓହାତ ପାଇବ 
ନାଇି । ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ ବି ପାଇଵ ନାଇି । ସେ ବହୁତ ଲମ୍ମା, ବହୁତ 
ଉଚ୍ଚ-ଆଜି ଶୁଭକାନ୍ତ ଉପଲବ୍ଧି କରିଚି । 


ପକେଟରୁ ଗ୍ନବି ବାହାର କରି ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଇ୍ଣ 
ଶୁଭକାନ୍ତ । ଡାହାଣ ପଟ କାନ୍ଦ ଦଗଣ୍ତି ଜଇଟ୍‌ ସ୍ଥଇଚଟା ଟିଥିଦେଇ 
ଆଲ୍ଅଟା ଜଳାଇ ଦେ । କୋଠରୀରେ ଆମ୍ଭେକର ପ୍ଲାବନ, କିନ୍ସ ମନ 
ତ।ର ଅନ୍ଧକାର ଭଗ "ସେଇ ମୃଣ୍ଡ ଗଗ ଟେବୃଲରେ ଲଦି ଦେଇ ସେ 
ଚେୟାରଟା ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । 


କଣ ବା ରବିବ । ମୃଣ୍ଡ ଟେକିଙ୍ଟ ସେ । ସାମ୍ବା କାଛ୍ ଉପରେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଙ ସେଇ ବିଗଟି ପୂରୃଣା ଫଟୋଟ।। ବାପା ତାର କେବେ 
ଏକ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଦରିଦ୍ର ଚିତ୍ତକରକୁ ସାଛାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇି କିଣି 


ଆଣିଥିଲେ ଏଇ ଅଏଲ୍‌ ପେଣ୍ଟିଂ । 
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୧୬9 ଚ୍ଷପଃ 
ଭଲ କରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଗ୍ରହିଁଛୟ ଶୂଭକାନ୍ତ | 
କଣ ଅଛି ଏମତି ଏଇ ଫଟୋରେ ! 


ଭଲକରି ଆଲୁଅ ପଡ଼ିନି ଫଟେ।ଟି ଭପରେ; ଇଲେକଟି କ୍‌ ଗଇଟ୍‌ଟାର 
ରିଫ୍ଳେକ୍ଟାରର ଛାଇରେ ରହି ଯାଇଚି । ଶୁଭକାତ୍ତ ଉଠିପଡି ଚେଯାରଟା 
ଟାଣିନେଇ ଫଟୋଟି କାନ୍ଧରୁ ଓହାଇ ଆଣିଇଁ । କେଜାଣ୍ଡି କେତେଦିନ 
ପରେ ଫଟୋଟି ମଣିଷ ହାତର ସ୍ର୍ଶ ପାଇଲ । 


ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଶୂଭକାନ୍ତର ନଜର କେବେ ହେଲ ପଡ଼ିନଥିଲା 
ଫଟୋଟି ଉପରେ । ଆଉ, ଏତେ ବତ ଘରଟାରେ ଅଛି ବା କିଏ ? 
ଗ୍ବକର କହ ପୂଜାରୀ କହ ସେଇ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ସଦାନନ୍ଦ । ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ଜେକ ବା କେତେ କଣ କରିବ । 


ଫଟୋର ପଛ ପାଖରେ କେତେ ଦିନର ବୃଢିଆଣୀ ଢାଲ ଉପରେ 
ଧକି ଢମି ଏକ ସ୍ତର ଜନିଯାଇଥିମୁ । ଆର ଚେଯାର ବାଡ଼ର୍ୁ ଗଞ୍ଜ ଟା 
ଟାଣିନେଇ ଫଟେ। ପଛପଟଟା ଓ କାଚ ସହ ଫ୍ରେମଟା ଭଲକରି ପୋଛି 
ଦେଇ ଫଟୋଟିକୁ ଟେବୁଇ ଉପରେ ଥିବା ବହିଗୁଡାକ ଉପରେ ଢେରି 
ଦେଇ ଫେରି ଆସି ଚେୟାରଟା ଉପରେ ବସିମଲ୍ଭ ସେ ! 


ଗ୍ରହି ଦେଖିଇ- 
ଝଡ଼ । 


ମାଡ଼ି ଆସ୍ପଚି କଳା ନିଘଞ୍ଚ ମେଘମାଢ! ଗୋଟାଏ କୋଣର୍ଧ ! 
ଆକ ଆକ ହୋଇ ଢେଡେ ଯେ ମେଘ ଘନୀଭୂତ ହୋଇ ଜମି ଯାଇଚି; 
ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ପବନ । ଗଛଲଡା ସବୁ ନଇଲି ଯାଉଟି । ଏତେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ବିଗଟ ଗଛ ସବୁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଲି ଦେଇଛତ୍ତିଖସତେ ଯେପରି 
ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିବେ । ପଢ ସବୁ ଝଡ଼ି ଆକାଶ ସାଗ ଭରି ହୋଇ ଯାଇଚି । 
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ଚନପଃ ‘9 


ତା ସାଟ୍ଗକୁ ଧୂଢି-ତଳୁ ମାଟି ମଧ୍ୟ ଉଠି ଯାଇଚି ଭପରକୂ । ଆଉ ଏ 
ପ।ଖରେ ପାଣି ଉପରେ ଉଠିଚି ବଡ ବଡ ଢେଉ । ଢେଉ ମାଡ଼ି ଆଅସ୍ଥଚି 
କୂଢଖାଇ । ସେଇ ପାଣି ପାଖରେ ଜଣେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଚି । ରୁଗା 
ଚାର ଅମାନିଆ ହୋଇ ପବନରେ ସତେ ଅବା ଉଡ଼ିଯିବ। ମୁଶ୍ଡର 
ବାଜ ଫର ଫର ହୋଇ ଉତୁଚି । 


ଏଇ ଭୟଙ୍କର ଝଡ - ଦାନବର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଅବା ସେଇ ଜଣକ । 
ଶୁଭକାନ୍ତ ମନେ ମନେ ସହାନୁଭୂତି ସୂଚକ ହସଟିଏ ହସିଲ । 


ସତରେ ଏଇ ମଣିଷଟା କାହିଁକି ଆଜି ଏଇ ଝଡ଼ର ସମ୍ମ ଖୀନ 
ହୋଇଚି । ସେ ନିଜକୁ ଏଇ ମଣିଷଟି ସଟ୍ଗେ ଚୁଚ୍ଚନା କରି ବସିଲ । 


ତା ଢୀବନରେ ବି ହଠାଚ ଆସି ଦେଖା ଦେଇଚି ଏଇମିତି ଏକ 
ଝଡ଼ । ତା ନିଜ ଉପରେ ଆଜି ମାଡ଼ି ଆସିଚି ଏଇ ଝଡଂଦାନବର 
ବିକଟାଚ ଭୟଙ୍କର ପ୍ତଗବ । ସେ ପଥ ହଗଇଚି । 


କଚା ମେଘମ। ଜା ତଳେ ଧ୍ୂଳିର ଆସ୍ତ ରଣ-ତାରି ଭିତରେ ପଥହଗ 
ହୋଇ ଛିତ। ହୋଇଚି ଶୂଭକାନ୍ତ । ସମ୍ମଭ ଖରେ ଜଳ ଗଣି-ପଥ କାହିଁ ? 
ତାର ଦିଗ୍‌ବଳୟର ଯାତ୍ରା ପଥରେ ଏଇ ବାଧା ହଠାତ୍‌ ତାକୁ କିଂକର୍ର- 
ବ୍ୟବିମୂଢ଼ୁ କରି ପକାଇଛି । କେତେ ବଡ଼ ଆଶା ନେଇ ସେ ତାର 
ଯାତ୍ରାରମ୍ଭ କରିନଥିଳ ସତେ ! 


ଦୂରନ୍ଧ ସେଇ ମଧୂର ଆହ୍ଵାନ 


ତାକୁ ଏଡଇ ନପାରି ସେ ହୋଇଥିଇ ଦିଗ୍‌ବଳଯର ଯାତ୍ରୀ । ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ତାର କେଉଁଠି ମିଳନ ରଟିଚି ଧରିତ୍ତୀ ଆଉ ଆକାଶର-ପକ୍ସତି ଆଉ 
ପୂର୍ଧଷର । କିନ୍ତ କାହିଁ-ସେ ପଥ ତାର ଆଜି ର୍ଧବ୍ଧ । ତାର ଆଜି ମଥା 
ପୋତି ଚୁପ ହୋଇ ରହିବା ଛଢ। ଅନ୍ଯ ଭପାୟ ନାହିଁ । 


ଏ ! 
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୯୮ ଶପ 
ସତରେ କଣ ଆଉ ପଥ ନାହିଁ ? 


ସେ ଅଉ ଭବି ପାରିଇନି । 


ଉଠି ଆସି ଗ୍ଵହିଁୟ ସେ ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ । ସନ୍ଧ୍ଯା ମାଡ଼ି 
ଆସ୍ଥଚି-ଭୟଙ୍କର ଅନ୍ଧକାର ତାର ମାୟା ନେଇ ମାଡ଼ି ଆସ୍ୂଚି। ସବୁ 
ତାକୁ ଏକ ଚକ୍ରାଚ ପରି ମନେ ହେଇ, କେହି ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକ୍ର 
ନାହାତ୍ତିଓପକୃତି ବି ଆଜି ଚାର ପଚିକୂଳ । ସତରେ ସେ ହତୋସାହ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଇ । 


ଗବିଗ । ହଁ ଅତସୀ ନିଜେ ଯେତେବେଳେ ନୀରବ ରହିଗ ଆଉ 
କିଏ ବା ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିବ ? କିଏ ଆଉ ତାର 
ଅଛି ; ଯାହାକୁ ନେଇ ଏଇ ଯାତ୍ରାର ଆୟୋଜନ ? ତାରି ପାଣି ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିବାକୁ ଯାଇ ଯେତେବେଢେ ସେ ଅପମାନିତ ହୋଇ ଫେରି ଆସେ 
ସେତେବେଳେ ଅତସୀ କାହିଁକି ଚିଛାର କରି ତା ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଗେଇ 
ଆସି ପାରିମନି ? ସେ ନୀରବ ରହି ପାରିଇ କିପରି ? 


ଶୁଭକାନ୍ତ ତାର ପଡ଼ିଲୁ । 
ଫେରି ଆସି ପୂଣି ସେ ଚେୟାରରେ ବସି ପଡ଼ିଗ । 


ଆଖି ଆଗରେ ସେଇ କାଚ ବନ୍ଧାଇ ଫ୍ରେମ ଭିତରେ ଫଟୋ 
ଖଣ୍ଡିକ । ପୂଣି ସେଇ ମଣିଷଟାକୁ ଗ୍ଵହିଁଲ । କିନ୍ତ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି 
ତାର ମନେ ହେଇ ମଣିଷଟାର କୌଣସି ଏକ ବେଶିଷ୍ଟ୍ଯ ଅଛି। ସେ 
ଗ୍ରହିଛଇ । ନା ତ; ମଣିଷଟା ତ ଝଡର ବେଗଢ଼ ଡରି ଯାଇ ମୂଶ୍ଡ ନୂଆ ଇ 
ଦେଇନି । ସେଇ ପାଣି ପାଖରେ ଗୋଡ ଫେରକା କରି ଦମ୍ଭର ସହ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ହାତଟାକୁ ଦମ୍ଭର ସହ ଛାଡି ପାଖରେ ତଙ୍ଗ ଗ୍ରହିଁଟି 
ଦୂରକୂ । ମୂହିରେ ଚାର ଗଙ୍ଗ ପଡ଼ିବାର ଦୁର୍ବଳତା ନାହିଁ ବରଂ ସେ 
ଯେପରି କାହାରି ଅନ୍ଧେଷଣରେ ଅଛି । 
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ଚନ୍ଧପଃ ବ୍ଧ 


ତାର ଦୃଷ୍ଟିପଅ ଅବଇମ୍ମନ କରି ଶୁତ୍ତକାନ୍ତ ଦେଖିଲଦୃରକ୍ର 
ସେ ଗହିଁ ରହିଚି । ସେଇ ମେଘମାଳା ତଳେ ଠିକ ଡଢଳଧାଗ ଉପରେ 
ଝରି ପଡ଼ିଚି ଆମେକର ଏକ ଭସସ-ଆଶା ଆଉ ଆମୂବଳର ଏକ ଉସ । 


ଶୂରକାନ୍ତ ଫଟୋଟି ଉର୍ଧ ମୁହଁ ଉଠାଇମ । ତାକୁ କିଛି କରିବାକୁ 
ଦେବ । ସେ ଏ ସମାଜର ବନ୍ଧନକୁ ମାନିବାକୁ ଗ୍ଵବହେଁନା । ଅତସୀ 
ଆଜି ତାକ୍ର ସାହାଯ୍ୟ କରିନି; ଏଥିପାଇଁ କଣ ସେ ନିଢେ ପଛେଇ ଯିବ ? 
ସେ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ସିର କମ୍‌ । ହିଁ ତାକୁହିଁ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ କିଛିଓସେ ମୂଷ୍ଠ ନୋଇି ଏଇ ଝଡକୁ ଜୟ କରିବାକୁ 
ଦେବନି | 


ହଠାତ୍‌ ବାହାରେ କବାଟ ଧଡଧଡ ଶବ୍ଦ ହେଇ । ଶୁଭକାନ୍ତ 
ଆଗେଇ ଯାଇ ନିଢେ କବାଟଟା ଖୋଲି ଦେଇ; କିନ୍ଧ ଯାହା ଦେଖିଇ ନିଜ 
ଆଖିକୁ ସେ ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରିଜ ନାହିଁ। ଅତସୀ ଛିଡା ହୋଇଥିଲି 
ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ । ହାତରେ ତାର ଗୋଟାଏ ସ୍ଥଟକେଶ୍‌ । ମୁହଁରୁ ତାର 
ଠିକ ସେଇ ଫଟୋରେ ଝରି ପଡ଼ିଥିବା ଆଗ୍େକର ଧାଗ ପରି ରି ପଡୁଥିସ 
ଆନନ୍ଦର ଧାଗ | 


go 
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ମନୀଷା + ମ- କମଳିନୀ 


(ଡାକ୍ତର ମହାପାତଙ୍କ ସହ ବେଶୀ ଦିନର ପରିଚୟ ନୂହେୈଁ । 
ତଥାପି ଏ କେତେ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଓ ମୋ ମଧ୍ୟରେ କିପରି ଏକ 
ବନ୍ଧୁତ୍ୃ ଗାଢ ହୋଇ ଆସ୍ଥଥିଲ । ସେ ଦିନର ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଉଠି ପଡ଼ି, 
ଶରୀରର ଦୁର୍ବଳତା ସନ୍ତଳେ ମୁଁ ସିଧା ଗ୍ବଲିଲି ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ । ବିଗତ 
ଗତ୍ତୀର- ) 


ମୋ କଲମ ବନ୍ଦ ହୋଇଗସ । 


ମନୀଷା ପାଖରେ ବସି ମୋ କଇମ ମୂନ ସ୍ର୍ଷଂ କରି ଯାଉଥିବା 
ପଚ୍ୟେକ ଅକ୍ଷରକୁ ପଢି ଯାଉଥିଘ । ହଠାତ୍‌ କଲମ ବନ୍ଦ୍‌ ହୋଇ ଯିବାରୁ 
ସେ ମୂହଁ ନ ଟେକି କହିଲ 


“କଣ ରହିଗଲ ଯେଂ | 


ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି । ଭବୂଥିଲି “ଗୋଟାଏ ଜିଦରେ ଆରମ୍ଭ ସିନା 
କରିଦେଲି-ଆଉ ଲେଖିବି କି ନା ?” 


ସେ ମୂହିଁ ଟେକି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵହିଁଇଗ । ମୋର ଚିନ୍ତାପୂର୍ଶ 
ମୂଖମଶ୍ଡଳକୁ ଦେଖି ସେ ନୀରବ ରହିମମ । ଭବିସ୍ ଅବା ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୂଚି 
ଗଳ୍ଧ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି । 
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ମମଗଷା + ମୁଁ — କମଲମୀ ୨ 
‘ନା, ମୋତେ ଆଜି ସବୃ ଚଣାଇବାକୁ ହେବଂ ପୂଣି ଆଗେଇ ଗାଲିଲି । 


€ .....କୌଣସି ଚିନ୍ତା ଯେ ମୋ ମନ ମଧ୍ୟରେ ନଥି୍ଷ ତାଂ ନୂହୈ 
କିନ୍ତ ମୁ” ଚେଷ୍ଟା କରି ତାକୁ ଦୂରେଇ ଦେଉଥିଲି । ତଥାପି ସବୁବେଳେ 
ସ୍ତଦୟ ମଧ୍ୟରେ କିପରି ଏକ ଅସ୍ପସ୍ତି ଅନୁଭବ କର୍ଧଥିଲି । 


ଡାକ୍ତର ମୋତେ ଦେଖିବା କ୍ଷଣି ଆନ୍ତରିକତାର ସହ ପରଟ୍ଟରିଲେ- 


ଂହ୍ୟାଗେ ଇଞ୍ଚ ନିଆର ସାହେବ ! ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆମ ଗୋଡ଼ 
ଧରିବାକୁ ଆସିଲ କୂଆଡେ ?” 


ତାଙ୍କ ସହ ସବୁ ଦିନେ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ବରି ନେଇ ଅଟା ଗ୍ରଲେ । 
ମୁଁ ମୂହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲି 


“ହଁ ଭଗବାନ ବି ଦିନେ ଗଧ ପାଦ ଧରିଥିଲେ ।” 


କାହିଁକି କେଜାଣି ଅଧକ ଯୁକ୍ତିତକି କରିବାକୁ ସେ ଦିନ ଜମା 
ଉତ୍ସାହ ବା ପ୍ତବୃତ୍ତି ନଥିଲ । ଚେୟାରଟା ଟାଣି ନେଇ ବସ୍ଥ ବସ୍ଥ ଗବିଲି 
ମୁଁ ଯେପରି ଆସି ଭୁଇଁ କରିଛି । ଯେଉଁ ଏକ ଆଗ୍ରହ ନେଇ ସକାଳୁ 
ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଥିଲି, ପହଞ୍ଚ ଦେଖେ ତା ନାହିଁ ବରଂ ଡାକ୍ତର ସାମ୍ବାରେ 
ମୋତେ କିପରି ଅଧୂକ ପରିମାଣରେ ଅସ୍ଞସ୍ତି ଳ୍ପଗିଇ । 


ମୁଁ ବସି ପଡ଼ି ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଗ୍ରହିଁଲି। ଝରକା ଆର 
ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ଷ୍ଟେଟର୍‌ ଉପରେ ଧଳାକନା ଘେ।ଡାଇ ଟାଣି ନେଲେ । 
ଡାସ୍ତର ଜଣେ ଗେଗୀର ନାଡ଼ି ଉପରେ ଡାହାଣ ହାତ ରଖି ହାତଘଣ୍ଟାଟାକୁ 
ଚାହୁ ଥିଲେ¬ସେ ମଧ୍ୟ ଝରକା ଆଡ଼କୁ ମୂହଁ ଟେକି ଗ୍ରହିଁଲେ । 


ମୁଂ ଝରକାର୍ୁ ମୁହଁ ବୁଙ୍ଗଇ ୍ତଶ୍ନବାବୀ ଦୃର୍ଷ ଦେଇ ତାଙ୍କ ମୁହିକୁ 
ଚାହିଁଲି । ସେ ସମ୍ମତିସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ହଗଇ ପୁଣି ହାତଘଣ୍ଟାକୂ ଗ୍ହିଁଲେ । 
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ମୁଁ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରି ପରଵରିଲି- 
“କଣ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଜୀବହତ୍ୟଯା ?” 


ପରିହା ସର ଇଛା ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସ୍ବରରେ ଚପଢତା ରକ୍ଷା କରି 
ପର୍‌ରିଲି । 


“ନା ଗଇ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଆମୂହତ୍ୟା କେଶ୍‌ । ବର୍ଉମାନ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଛି ।” 


ଟିକିଏ ରହି ପୂଣି କହିଲେ 


ଆସ ଡ଼ାକ୍ରର ମାଇନା କାମଟ। ପଥମେ ଶେଷ କରି ନିଏ ; 
କିଛିତ କାମ ନାଇଁ । ଆସ ଦେଖିବ ଆମ ହୀନ କାମ ।” 


ମୁ” ମଧ୍ୟ ଏପରି ଗବରେ ବସିବା ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ଯ କିଛି ପସନ୍ଦ 
କରୁଥିଲି । ତାଙ୍କ ଅନୁଗେଧରେ ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ ଉଠିଲି । 


ଯାଉ ଯାଉ ବାଟରେ ସେ କହିଲେ 
କାଲି ଗତିରେ ପୋଖରୀରେ କଳସୀ ବାନ୍ଧି ମରିଚି ଯୁବତୀଟି । 


ସତରେ ଆଜିକାଲି ଏଇ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ସମସ୍ତେ ଏତେ ବେଶୀ 
ଘବସୟବଣ ! ତମେ ଦେଖିବ ଶତକଗ- 


ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ନଥିଲି । ଗ୍ରବୃଥିଲି ସେଇ କମ୍‌ ବୟସର 
ଯୁବତୀଟିର କଥା । ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି ତାର କଅଁ ଜ ନିଷ୍ଠପଟ 
ବ୍ୟଥିତ ହୃଦୟର କଥା । ଅବା କିଏ ଢାଣେ ଢେତେ ପାପର ବୋଝ 
ମୁଣ୍ଡରେ ନେଇ ସେ ଏଇ ହୀନ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରି ନେଇଛି ନିଜେ ନିଜେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 ¢ 


ମମ୍ଗଷ୍ପା + ମୁଁ ¬ କମଭଲିମୀ 3m 


ମୋର ଭବାନ୍ତର ଦେଖି ଡାକ୍ତର କଥା ବନ୍ଦ କରି ମୋ ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ 
ଗହିଁ ଦେଲେ ; ହସି ହସି ମୋ ପିଠିରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ ¬ 


“କଣ ମନରେ ଜୁଆର କାହିଁକି ୧” 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ପରିହାସ ବଦଳରେ ଅତି ଗମ୍ଭୀର ରହି କହିଲି ¬ 


"ସତରେ ମଣିଷ ହୃଦଯର ବ୍ୟଥା ବୃଝିବାଜୁ କେତେଜଣ ଚେଷ୍ଟା 
କରତ୍ତି କହିଲ ?? 


ମୋ କଆରେ ବାଧା ଦେଇ ସେ କହି ଉଠିଲେ 
“ରଖ ହେ ଚମ କବିସ୍ଥାଣର ବତା ଗୂଢାକ ।” 


ମୁଁ ଟିକିଏ ହସି ନୀରବ ରହିଲି । 


ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ୍‌ ଚେମ୍ଭର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ପ୍ରଥମେ ମୋ ଆଖିରେ 
ପଡ଼ିଘ ସେଇ ଯୁବତୀଟିର ପାଦ ଦୂଇଟି । ଘୋଡାଇ ହୋଇଥିବା ଗ୍ଵଦରବ୍ଧ 
ପାଦ ଦୁଇଟି ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲି । ହୁଏତ ମରିବା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ସେ ପିନ୍ଧିଛି ଅଳତା । ସ୍ପନ୍ଦର ସ୍ଥଗଠିତ ପାଦରେ ଅଳତାର ପଲେପ ତାର 
ଫୁଲି ଯାଇଥିବା ଦେହରେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । 


ମୋ ଚିନ୍ତାରେ ବାଧା ଦେଇ କେହି ଜଣେ ଶବ ଉପରୁ ଗ୍ରଦରଟି 
ଟାଣି ବାହାର କରିଦେମ୍ମ । 


ଚୁପ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ମୁ" ରା ହିଁ ରହିଲି ମନୀଷାକୁ । ମୋ ଖାତା 
ଉପରେ ସେ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥିଗ । ହୁଏତ ବିମାନ ସେଇ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ୍ଭଘର 
ଭିତରେ ନିଜେ ଗହିଁ ରହିଚି ସେଇ ତତଗ୍ୟହୀନାର ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ । 


ମୋର ବହୁ ସମୟ ଚୁପ ରହିବାର ଦେଖି ସେ ମୁହଁ ଟେକି ଗହିଁ 
ଓ ଓଠରେ ହସ ଖେଳାଇ ଭ୍ୁ ଲତା ଟେକି ମୋ ଦୃଷ୍ଟ ଖାତା ଉପରକୁ 
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ନେବାକୁ ଆଖିରେ ଠାରିସ । ମୁଂ କିନ୍ଧ ଚଥୀପି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ତାରି 
ସ୍ଥଦର ଓ ସରଳ ମୁଖମଣ୍ଡଜକୁ ଗ୍ଵହିଁ ରହିଲି । ସେ ହୁଏତ ମୋ ଗ୍ରହିଁବାର 
ଗାମ୍ଭୀଯା ଅନୁଭବ କଳ, ଏଣୁ ବାତାବରଣକୁ ଇଘୂ କରିବା ଭଦେଶ୍ଯରେ 
ହସି କହିଲ 


“ମୁ ମରିନି ଏ ପର୍ଯନ୍ତ ।” 
ମୁ କିଛି ନକହି ତଚ୍ଚକୁ ମୁହଁ କଲି ଓ ପୂଣି ଥରେ ଲେଖିଥିବା 
ଅଂଶର ଶେଷ ଧାଡ଼ିଟା ପଢିନେଲି । 


€ 'ଶବ ଉପରୁ ଚାଦରଟା ଟାଣି ବାହାର କରିଦେଇ । ) 


କିନ୍ତ ମୁଁ ଦେଖିଲି କଅଣ ? ମୁଁ ଯାହା ଦେଖିଲି ବର୍ଭମାନ ସ୍ପଦ୍ା 
ଚିନ୍ତା କଜବେଳକୁ ମୋ ଅନ୍ତଗମବ! ଅରି ଉଠୁଛି । ଭବୁଥିଲି 'ଡାକୁଂ ମୁ” 
ମନୀଷା ସହ ପଟିଚଯ କଗଇବି କି ନା ? ମୋର ଭୟ ହେଉଥିଇ-ନା 
ଭୟ କଅଣ ? ଏତେ ଦୂର ଆସିଛି, କଥାରେ କହି ପାରିନି ବୋଲି 
ଲେଖିବାକୁ ବସି ଏତେ ଦର ଆଗେଇ ଆସିଛି, ଖାଲି ମନୀଷା ସହ ତାର 


ପରିଚୟ କଗଇବି ବୋଲି । ନା, ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲି । 


(ତାର ମୂଖମଣ୍ଡଳକୃ ଗହିଁ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲି । ହୁଏତ ତାଇ୍ତର 
ସେତେବେଜକୁ ଯଦି ମୋ ମୂହଁ ଦେଖି ଆଆନ୍ତେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଅନୁମାନ 
କରି ପାରି ଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ମ ମୋ ସୌରଭଗ୍ଯକୁ ସେ ନିଜ କାମରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ । ) 


ଦେହଟା ପ୍ଲି ଯାଇଥିଲେ ବି ମୁ" ଠିକ୍‌ ଚିହଁ ପାରିଥିଲି କମକିନୀକୁ | 


ଗଗରେ ସେଇ ଫୁଇ ବରଉଁମାନ ସ୍ପଦ୍ଦା ରହିଛି । ମୁଁ: ଡାର୍ତର ମୂହଁଜୁ 


ଗୃହିଁରି ¬ ସେଥିରେ ଉଦ୍ବେଗ ନାହିଁ, ଦୁଃଖ ବା ଅନ୍ୟ କିଛି ଗବର ଆଗସ 
ମୁଁ ପାଇଲିନି । ସେ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଧରି ଆଗେଇ ଆସିଲେ ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- b ¢ 


ମଷ୍ା + ମୁଁ କମଲମ $ 


ମୁଁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିଲିନି । ଛୁରୀ ଚଢାଇବା ପୂର୍ବ୍ତ 
ମୁଁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲି । ବାହାରେ ଆସି ଗବିଲି-ମନେ ମନେ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କଲି ସେଇ ନା ଟା । 


କମଳିନୀ ।” 


ମୋ ହ୍ଵଦଯ ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ କରିବାକୁ ଗଗିଜ । ତାବିରି ବୋଧହୂ ଏ 
ମୂର୍ଚଚା ହୋଇଯିବି । ନା ; ତାରି ମୁହିଁ ବାରମାର ମୋ ଆଖି ଆଗରେ 
ନାଚି ଭଠିଇ । ତାର ଶାନ୍ତ ସ୍ଥନ୍ଦର କମଳମୂଖକୂ ପ୍ରଥମ ଦିନ ଦେଖି ମୁ 
ମୂଗ୍ଧ ହୋଇଥିଲି । ୬) 


ମୁଁ ଲେଖା ବନ୍ଦ କଲି । ମନୀଷା ଏଥର ସିଧା ମୋ ମୂରହଁକୁ 
ଗରହିଁଥିଗ, ପଗ୍ରିଇ- 


ତମେ ତାକୁ ଚିହ୍ଚଥିଇ ୮ 


ମୁ କିଛି ନ କହି ପୂଣି ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି 


e 


...ହଁ ମୁ ତାକୁ ଚିର୍ହଁ ଥିଲି । ଖବ ଭଲ କରି ଚିର୍ହ ଥିଲି । ସେ- 
ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମ କରି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ କାମରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଥିଲି । ଠିକ ର୍ଦ୍ଧ ତୀୟ ଦିନ ସକାଳ, ବାରନ୍ଦାରେ ବସିଚି ଖୁବ 
ସକାଳଟାରୁ-ତାକୁ ସଥମ କରି ଦେଖିଲି । 


ସଦ୍ୟ ଗାଧୋଇ ସେ ଅସିଛି। ଆଜାନୁଲର୍ମ ତ କେଶଗଶି ଅସଚ୍ଚନ଼ 
ହୋଇ ଝୁଲି ପଡ଼ିଛି । ଝରିପଡୁଛି ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଚଳଧାଗ । ସକାଳିଆ 
ସୂର୍ଯାର କଥ' ଜିଆ କିରଣରେ ପୂଷ୍ଠସୌରଭ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଏକ 'ପରିଂ ପରି 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି ଗୀତ ଗାଇ ଫୁଲ ତୋଳିବାରେ ଇରଗିଥିଗ । ମୋ ପତି 


ତାର ଖିଆଲ ନାହିଁ । ମୀ ବି କେତେ ସମଯ ଯେ ସେ ସୌୀନ୍ଦର୍ଯା ଉପଢେଗ 


କରୁଥିଲି ମନେ ନାଇ | 
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ଫୁଇଟିଏ ତଢେ ପଡ଼ିଗଳ୍ମ । ନଇିପଡ଼ି ଗୋଟା ଇବାକୁ ଯାଇ ଲୁଗା 
ତାର ଖସି ପଡ଼ିଜ- ସଢୀଡୁ ସଜାଡୁ ତାର ଆଖି ପଡ଼ିଗଇ ମୋ ଉପରେ ! 
ତାର ନିତି ଦିନିଆ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ହଠାତ୍‌ ନୂଆ ଲେକଟିଏ ଦେଖି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇଥିବ । ଲର୍ଡ ତ ହୋଇ ଚଞ୍ଚଳ ପଦକ୍ଷେପରେ ସେଇ 
ଜ୍ବାଟସର କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ଭିତରେ ଥିବା ଚୌକିଦାର ଘରକୂ ଆଗେଇ ଗଇ । 
ସେଠାରେ ତା ସହ କଥାବାଉଁ। ହେଉଁ ହେଉ” ମୋ ଆଡକୁ ଗ୍ରହିଁ ଗହିଁ 


ଚାଲିଗଲ । 


ତା'ପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସେ ଆସେ । ମୁ” କିନ୍ସ ତାର ଅବସ୍ଥିତି 
ବା ଆଗମନ ପସ୍ଥାନ ଉପରେ ଜମା ଗୁର୍ଧତ୍ନ ନଦେଇ ତା ଅଳାଣତରେ 
ତାକୁ ଦେଖେ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବୃଲି ଫେରୃଛିଓଗେଟ୍‌ ପାଖରେ 
ଭିତରେ ବଗିଗ୍ବର ଚୌକିଦାରର କଥା ଶୂଣାଗସ୍ । 


କିଛିତ ଖାଉ ନାହାନ୍ତି ଏଠି ସେଠି ଟିକିଏ ହାତ ମାରି ଭଠି 
ଯାଉଅଛନ୍ତି ।” 

ଟିକିଏ ରହି ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କଗ 

“ମୁଁ କଣ ଗନ୍ଧି ଢାଣ୍ମିତି । କୂଅଡୁ ବା ଜାଣିବି କହିଲ ମା ।” 

ମୁଁ ନ ଜାଣିଜ ପରି ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଆଗେଇ ଗଲି । 


ତା ପରଠାରୁ ଦେଖିଲି କମଟିନୀ ବହୁବାର “ଏକ୍ସାଂ ଚୌକିଦାର 
ଯେଏକି ମୋ ପାଇଁ ଗେଷାଇ କରୁଥିଲ) ସଙ୍ଗରେ ଗେଷାଇ ଘରେ । 
କେତେ ଅର ମଧ୍ୟ ତା ଘର୍ଧ ତରକାରୀ ଆସିଛି । ମୁଁ ଜାଣି ମଧ୍ଯ 
ନୀରବ ଥାଏ | 


ତା? ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମୋର ଜ୍ବର ହେଇ-ଗତିରୁ ! ପରଦିନ 
ଦ୍ଧ ସହର ବେଳକୁ ଜ୍ଵର ବଢିସ । ଏକ୍କା! ବିତଗ ଭୀଷଣ ବ୍ଯସ୍ତଓମୋତେ 
ଛାଡ଼ି କୂଆଡେ ଯାଇପାରୁ ନଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳକୁ ଜ୍ବର ସାମାନ୍ଯ 
କମି୍ ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ । ମୁ ଅଖି ବୁଢି ପଡଢ଼ିଆଏ । ହଠାତ୍ଵ 
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ଆସି ପହଞ୍ଚିଲ କମଳିନୀ — ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାରରେ ଉଲ କରି ଦେଖି ପାରିମନି 
ତାକୁ । ଟିକିଏ ଚଢା ଗ୍ରଜାରେ କହିମ୍ଭ — 


କାଲିଠୁ ଜୁର ହେଇଣି, ମୋତେ ଟିକିଏ ଖବର ଦେଇ ପାରିଲୁନି ? 
ସକାଳୁ ମୁଁ ବଗିଗ୍ର ଆସିଥିଲି କାହିଁ କିଛିତ କହିନୁ ?” 


ଏକୁ! ଚୁପ ରହିସ୍ଥ । 
‘ବିଦେଶ ଢାଗୀ, ଦେହ ଖଗପ ହେଇେ ପାଖରେ କେହି ଗୋଟାଏ 


ନଥିଲେ କିପରି ଇଗେ ?” 


ତା'ପରେ ସେ ଆରମ୍ଭ କଇ୍ ଚାର ସେବା ! ଗୋଟିଏ ଶିକ୍ଷିତା ନର୍ସ 
ମଧ୍ୟ ଏମତି କରି ପାରିବନି । ପୂର୍ଣ ଚବିଶ୍ବ ଘଣ୍ଟା ପରେ ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ 
ସପସ୍ଥ ବୋଧ କଲି । ମୋର ଶରୀରରେ ୧୯୪ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ଭଭଭାପ ଥିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ମୋର ଅବଚେତନ ମନ ଏକ ସ୍ଟେହୀ ହାତର ସ୍ତର୍ଶ ପାଇଥିଲା 
ଓ ଅନେକଟା ସେଇଥିପାଇଁ ସ୍ପସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ହୁଏତ । ସେ ମୋର 
ଯେ ପରିଚିତ ନୂହେଁ ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ଦୃଚେଇ ଦେଇ ପାରି ନଥିଲି । 


ସେ ମୂଶ୍ଡ ପାଖରେ ଗେ।ଟିଏ ଚେୟାର ନେଇ ବସିଥିଲ । ମୁଁ ତାର 
ନାମ ଧରି ଡାକିଲି 


“କମଳିନୀ | 
“କଣ କୁ ହନ୍ତ' । 
ମୁଁ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିଲି । ପୁଣି କହିଲି 


“ଦେଖ, ତମର ଏମିଚି ମୋ ପାଖରେ ଗତି କଟାଇବା କଣ 
ବାହାର ଆଖିରେ ଭଲ ଦେଖା ଯାଉଛି ନ”. 


ସେ ନୀରବ ରହିଲ । ମୁ” ପୂଣି କହିଲି- 
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‘ନା ; ତମେ ଆସନିଂ । 
ଏତଜ କହିସାରି ହୁଏତ ମୁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେ କଲି । 


କଣ ବା ଦୋଷ ଝିଅଟିର ! ଗଢରକ୍ଷିତାର ଝିଅ ସେ । ରଚାଙ୍କ 
ଦୟାରୁ କିଛି ଜମି ତଗଗ୍ଵଷରେ ଦେଇ ବର୍ଉମାନ ମା ଝିଅ ଚଳଚ୍ତି । 
ସେଥିପାଇଁ ଗା" ସାଗ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘ୍ରଣାର ପାଡ୍ର ହୋଇ ସେ ଛୁଥାଟି ଦିନରୁ 
ବଢି ଆସିଛି । ମୋ ମନରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସହାନୁଭୂତି ଥି, ଏବଂ ଏଇ 
କଥାଗୁଡାକ କହି ତା ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଇଥିବି ବି ମୋର ଦୟା ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ମୁ ଅଖି ବୁଜି ନୀରବ ରହିଲି । 


ସେ କେତେବେଢେ ଉଠି ଗ୍ବଲି ଯାଇଥିଗଁ ମୁଁ ଜାଣେନି । ଗତି 
ଗଇ । ସକାଳୁ ତାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖିବି ବୋଲି ଦୁର୍ବକ ଶରୀର ନେଇ ମୁଁ 
ବାରନ୍ଦାରେ ଆସି ବସିଥିଲି — କିରୁ ସେ ଆସି ନଥିଇ । 


ସେ ଦିନ ବି ଗଜ | 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେ ଜକୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ ପାଇଲି । ନିଜକୁ 
ଦୋଷୀ ମନେ କଲି । ହୁଏତ କମଳିନୀ ଯାଇ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
ବିଛଣାରେ ଇେଟି ପଡ଼ିଥିବ । ମାଂ ତାର ଆଦରର ଝିଅ ଆଖିରେ ଲୁହ 
ଦେଖି କେତେ କଣ ପର୍ବରିଥିବେ-କମଳିନୀ କି ଭତ୍ତର ଦେବ ତାର ? 


ମୁଁ ନିହାତି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଜକୁ ଏକ୍ଲାକୁ ପଠାଇଲି ତାକୁ ଡାକିବା ପାଇି । 


'ଯାଉଛିଂ ବୋଲି ଖବର ଦେଇ ଗତି ସ୍ପଦା ସେ ଆଉ ଆସିଲ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଆହତ ହେଲେହେଁ ତା ମନର ଅବସ୍ଥାକୁ ଭବି ନୀରବ ରହିଲି । 


ପରଦିନ ସକାଳୁ ମୋ ନିଦ ଗର୍ଗବା ବେଳକୁ ମଶାରି ଭିତଚର୍ର ଗହିଁ 
ଦେଖେ ସେ ଛିଡା ହୋଇଛି ମଶାରି ଆରପାଖେ ; ଆଉ ର୍‌ହିଁ ରହିଛି ମୋ 
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ମୁହିଁକୁ ନିର୍୍ିମେଷ ନୟନରେ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଅଡ୍ତସ୍ଥତ ହେଇ ମଞ୍ଭାରି 
ଟେକି ବହାରକୁ ବାହାରି ପଢ଼ିଲି । 


~ 


ଗହିଁ ଦେଖିଲି । ତା ଆଖିରେ ଲୁହ | ମୁ କିଂକରଉଁବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ 
ସେମିତି ଗହିଁ ରହିଲି ତା ମୂହକୁ । 


ହଠାତ୍‌ ସେ କାନ୍ଦିବ। ସ୍ତରରେ ଆରମ୍ଭ କଇଁ 


“ରକ୍ଷିତାର ସନ୍ତାନ ମୁଁ । ସେଥିପାଇି ପୌବନର ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ଶୁଣି 
ଆସିଚି ନାନା କୂସ୍ସଥା । ସେଥିପାଇି କେବେ ମୋର ଭୟ ନାଇି। 
ଗଜ ବଂଶର ମଦ୍ୟପ ବୃଦ୍ଧ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କିଶୋର ପର୍ଯାନ୍ତ ମୋର 
ସଙ୍ଗ ସ୍ଖ ଆଶା କରି ନାନା ପକାର ପ୍ରଗ୍ଗେଭନ, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
ଧମକ ଓ ଭୟ ଦେଖାଇ ଆସିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ମୋର ମନରେ ବଳ ଥିଇ 
ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ । 


ଏତେକ କହି ସେ ଅହୁରି କାନ୍ଦି ଉଠିଗ । ଟିକିଏ କୋହ ସମ୍ଭାଳି 
ଣି ଆରମ୍ଭ କମ — 


“କିନ୍ସ ଆଜି ମୋର ବଜ ଙ୍ଗ ଯାଇଛି ।” 


ମୁଁ ହୁଏତ ବେଶ୍ୟାର ସନ୍ତାନ, କୂଳଟା, କିନ୍ଧ ସେଥିପାଇଁ ତମକୁ 
କାହିଁକି କୃତସ୍ଥାର ସମ୍ମ ଖୀନ ହେବାକୁ ଦେବି । ମୋତେ ତୁମେ କ୍ଷମା କର ।” 


କହୁ କହ ସେ ମୋ ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖିଲ । 


ମୁଁ ଏଥିପାଇି ଆଦୌ ପସ୍ତତ ନଥିଲି । ନଇି ପଡ଼ି ତାର ବାହୁରେ 
ହତ ଦେଇ ତାକୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲି । ମୋ ଦେହ ସହ ଦେହ ଲଗାଇ 
ସେ ଉଠି ଛିଡାହେଇ । ଆଖିରୁ ତାର ଝରି ଯାଉଥିଲା ଧାର ଧାର ଲୁହ । 
ମୁଁ ମୋ ହାତରେ ତା ଲୁହ ପୋଛିବାକୂ ବଢାଇବା ବେଳକୁ ସେ ମୋ 
ଛାତି ଭିତରେ ତା ମୁହଁକୁ ଗ୍ଵପିଧରି ମୋତେ ଗାଢ ପାଶରେ ଧରି ରଖି । 
ମୁଁ କିନ୍ତ ତାକୁ ନା ଧରି ରଖି ପାରିଲି, ନା ଠେଲି ଦେଇ ପାରିଲି । 
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କିଛି ସମୟ ସେ ସେମିତି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଯେତେବେଳେ କୋହ ତାର 
ବନ୍ଦ ହେଲ୍ପ ମୁହଁ ଟେକି ମୋତେ ଗ୍ରହିଁ । 


ମୁଁ ଜଡ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲି । 


ଲୁହଭିଜା ଆଖିରେ ସେ ଟିକିଏ ହସି ମୋତେ ଗୋଟାଏ ପଣାମ 
କରି ଗ୍ରଲିଗଲ୍ଭ । 


ମୁଁ ସେମିତି ଜଡ଼ ହୋଇ ଵସିଥିଲି ବହୁ ସମୟ ପର୍ଯନ୍ତ । 


x x x 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପୂଣି ଆସିମ୍ମ ସେ । ଡ଼ର ପରେ ଛାତିରେ କଫ 
ଏଣୁ ଛାତିରେ ବଥା ଅନୁଭବ କରି ଶୋଇ ରହିଥିଲିଓ ସେ ଆଗେଇ ଆସି 
ମୋରି ପାଖ ବିଛଣା ଧାରରେ ବସି ପଡ଼ିୟ ଓ ଟେବୁଲ ଉପର୍ଧ ଭିକ୍‌ସଟା 
ନେଇ ମାଲିସ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଳ୍ଣ । 


ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି ଧୀରେ ଧୀରେ । 


ବହନ ସମୟ ପରେ ସେ ଉଠାଇ ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ । 
ନିଜେ ବସି ବସି ମନ ଦେଇ ଗଛପିଚି । କେତେ ଦିନ ଗେଗ ଗେରିବା 
ପରେ ଖାଦ୍ୟ ବେଶ୍ବ ତୃପ୍ତିକର ମାରିଗ୍ର । 


ଖାଇ ସାରି ମୁ” ନୀରବରେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଲି । ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ ।! ସେ ବିଛଣା ଧାରରେ ଆସି ବସିଇ-ଗୋଟ।ଏ 
କରଚୃୂଲିରେ ନିଆଁ ରଖି କନା ପୁଡ଼ିଆଟିଏ କରି ମୋ ଛାତି ଓ ବେକରେ 
ସେକ ଦେବା ଆରମ୍ଭ କଇଁ । 

ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଭଲ କରି ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି-ଆଜି ଯେପରି 
ସେ ଆସିଛି ଟିକିଏ ଅଧକ ପରିମାଣରେ ପରିପାଟୀ ହୋଇ । ଗଇରେ 


ଚାର ଆଜି ଫୁଇ-ଯାହା ସେ କେବେ ଲଗାଏନି । କାନରେ, ବେକରେ, 
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ମୃଷ୍ଡ ସି୍ଧିରେ ମଧ୍ୟ ଗହଣା ଦେଖ ମୁଁ ଟିକିଏ ଅବାକ୍‌ ହେରି। ସେ 
ମୋର ଭବ ବୃଝିପାରି ମୂହଁରେ ହସ ରଖି କହିଗ- 


“ଏମିତି ପିନ୍ଧି ଦେଇଛି । ଗଜବଂଶ ଦାଉର୍ଧ ତ କେବେ ଟିକିଏ 
ଭଇ କରି ମୃଶ୍ଡ କୃଶ୍ୀଇବାକୁ ଡର ମ୍ଭଗେ । ତା'ପରେ ଟିକିଏ ରହି) କେବେ 
ହୁଏତ ତାଙ୍କରି ପଣୁତ୍ଵ ତଢେ ମୋର ନାରୀତ୍ୃ ଆଉ ତାଂ ସହ ଢୀବନଟା 
ମଧ୍ୟ ସେପ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ବଇଉଁମାନ ଯାହା ପରିସ୍ଥିତି 


ସେ ଚୁପ ରହିଗ । 


ମୁ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟଗ୍ରତାର ତବ ଦେଖାଇ କହିଲି 
ମାନେ” ? 


"ବର୍ିମାନ ଯେପରି ତାବରେ ମୋ ପିଛା ଧରିଛନ୍ତିଝସେଦିନ ଅଭ 
ବେଶୀ ଡେରି ନାହିଁ ।* 


ତାର ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଶୂଣିବାକୁ ମୋତେ ଭଇ ଲାଗୁ ନଥିଲେ ବି 
ସାରକୁ ଯିବାକୁ ମଧ୍ଯ କହି ପାରି ନଥିଲି । 

ମୁଁ ଆଖି ବୃଜିଲି । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ତାର ଖରୀରର ଗ୍ଵପ ମୋ ଛାଚି ଭପରେ ବୃଦି 


ପାଉଥିଲା । 


ପୂଣି ସେ ଆରମ୍ଭ କଇଁ ପ୍ରାୟ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ସ୍ତରରେ ।! 


GN 


'ନାରୀ ଜୀବନର ପରିତୃଫ୍ରି ସେଇ ଗୋଟିଏ ପଦିତଳେ । କୀବନରେ 
ବିବାହର ଆଶା ମୁ ରଖିନି“ମୁ' ରକ୍ଷିତାର ଝିଅ ହେଲେବି ମୁଁ ଜାଣେ ମା 
ମୋର ପତିତା ନୂହେଁ-ତାର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଦେବତା ।” 
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ତାର ଗରମ ନିଃଶ୍ବାସ ମୋର ବେକ ଓ ମୁହଁରେ ଲଳରୁଥିଲ । ପୂଣି 
ସେ ଆରମ୍ଭ କଇଁ -ଠିକ୍‌ ଆଗପରି- 


“ମୁଁ ନାରୀ ମୋତେ ସେଇ ନାରୀ ଧର୍ମ ଚକ୍ଷା କରିବାକୁ ଦିଅ । 
ଟିକିଏ ରହି) ମୁଁ ତମକୁ ଭଲ ପାଇଛି; ମୋତେ ତମେ ନାରୀର 
ସମ୍ମାନ ଦିଅ !” 


ତାର ଗରମ ନିଃଶ୍ବାସ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଆସି ମୋ ମୂହଁରେ 
ମଗୂଥିଲ । ଗରମ ସେକ ପରେ ତାର ଶରୀରର ଉଭର୍ତାପ ହୁଏତ ମୋତେ 
ଉଷ୍ମ କରିଥିଇ । ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ଦୁର୍ବକ ଶରୀରର ଉତ୍ତାପକୃ 
କେତେ ସମୟ ବା ମନର ବଜ ଅଟକାଇ ରଖିପାରିବ । ମୁ” ମନର ବଳ 


ହଗଇ ବସିଲି । ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ଧକାରର ମାଯା ଛତା ମୁଁ ଆଉ 
କିଛି ଦେଖି ପାରୁ ନଥିଲି । 

ବହୁ ସମଯ ପରେ-ଅବଶ ଆଖିରେ ସେ ମୋ ଶଯୟ୍ଯାଧାରର୍ତ 
ଉଠିଯାଇ ଆଲୁଅ ଲଗାଇଇ ! 


ମୁଁ ଆଖି ଖୋଲି ତକିଆକୂ ଆଉଜି ବସିଲି । ମନରେ ସାମାନ୍ଯ 
ଶଙ୍କା ସହ ଆମ୍‌ୂଶ୍ରାଘା ମଧ୍ୟ ଅନୁଭବ କଲି । ମୁ” ତାଂ ମୁହଁକୁ ଗହିଁଲି । 
ତାର ମୂୁଖମଣ୍ଡକ ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଉଡ୍‌ ଳ ଜଣାଗଇ । ସେ ମୋ 
ମୂଷ୍ଡ ପାଖକୁ ଆସି ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ତା ଛାତି ମଧ୍ୟରେ ଧରି ବାଳଗୁଡାକୁ 
ସଜାଡ଼ି ମୋ ମୁହଁକୁ ଗ୍ଵହିଁ ରହି । ମୁହଁରେ ତାର ତୃପ୍ତିର ହସ । 


ପୁଣି ବୁଲି ଆସି ଗ୍ରୋଟାଏ କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆରେ ଆଣିଥିବା ଟିକିଏ 
ସିନ୍ଦୁର ମୋ ହାତରେ ନେଇ ନିଜ ସିଛ୍ରିରେ ଲଗାଇ । ତା'ପରେ ପାଦ 
ପାଖକୁ ଆସି ପାଦ ଧରି ପ୍ରଣାମ କଇ- ତଳେ ମୃୂଣ୍ଡଲଗାଇ । ପାଦ 
ଦୁଇଟିକୁ ଛାତିରେ ଜାକି ଧରି କେତେ ସମୟ ମୃଶ୍ଡ ରଖି ଶୋଇ ରହିଇ । 


ପାଦ ଉପରେ ତାର ଲୁହଧାର ଅନୁଭବ କର୍ଧଥିଲେ ହୈ ମୁ 
ବୋକା ପରି ଗହିଁ ରହିବା ଛଡା ଆଉ କିଛି କରି ପାରି ନଥିଲି । 


ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲି କଲମ ଵନ୍ଦ କରି । 
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ସେତେବେଳକୁ ମନୀଷା ଆଉ ପତୁ ନଥିଇଁ । ସିଧା ହୋଇ ବସି 
ମୋରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିକ । ମୁଁ ଯେଉଁ ଅଂଶକୂ ଭୟ କରୁଥିଲି ତାହାତ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇ ସାରିଥିଗ । ଏଣୁ ଆଉ ଲର୍ଚ ତ ନ ହୋଇ ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କଲି । 
€ ... ଚା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ସେ ଉଠି ଦ୍ରତ ପଦରେ ବାହାରକୁ 
ଗ୍ବରିଗଜ୍ମ । ବର୍ଷାର ବେଗ ଜମି ନଥିଜ୍ ଵରଂ ବଢିଥିଲା ଆଗ ଅପେକ୍ଷା । 
କିନ୍ସ ମୁଁ ଚାକୁ ଅଟକାଇ ପାରି ନଥିଲି । ମୋ ମୁହଁରୁ ପଦେ ହେଲେ 


= ~~ 


କଥା ବାହାରିନି । ଚାକୁ ପଛର ଡାକି ମଧ୍ଯ ପାରିଲିନି । 

କେତୋଟି ଘଣ୍ଟାର ଚଫାତ୍‌ ! 

ସକାଳୁ ଉଠି ଆସି ଦେଖେ ସିଏ ମରି ଯାଇଛି, କ।ଲିକାର ସେଇ 
କମଚିନୀ ମଉଳି ଯାଇଛି । 

ଡାକ୍ତର ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ମୋତେ ହଇଇ ଦେଇ କହିଲେ- 

“ଖବରଟା ଶୂୁଣିଲ ?” 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକ୍ର ଗ୍ଵହିଁଲି । 

“ଝି ଟି କାଲି ଚିଠି ଲେଖି ଅମ୍ୂହତ୍ୟା କରିଛି । ଏଠାକୀର 


ଗଢ ବଂଶର ଅସତ୍‌ ବ୍ୟବହାର ଭୟରେ ସେ ଆମୂହତଚ୍ୟା କରିଛି କାହାରିନ୍ୁ 
ଦେ।ଷ ଦେଇନି ।” 


କିନ୍ତ ତ। ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯେ ଲୁର୍ଣ୍ଣ ଚା ¬ 
ଏହା କହି ସେ ଗ୍ରାଧୂଆ ଘରକୁ ଗଲେ । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ପୋଲିସ ଆସିଲେ- ସବୁ ରିପୋର୍ଟ ନେଇ 
ହସିଦେରେ । 


ହଁ ଆଜ୍ଞା ଏମିତି ହୁଏ । ) 

ମୁଁ ରେଖା ବନ୍ଦ କରି ମନୀଷା ମହିକୁ ଗ୍‌ ହିଁ ହିଁ । ତା ଆଖିରେ ଲୁହ । 
ସହାନୂଭୁତି ? 

ଦୁଃଖ ? 


D0 
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ପରିଚିତାର ପରିଚୟ 
ନୂଆ ହୋଇ ଵଏନ୍‌ କରିଥିଲି । 


ପାଞ୍ଚ ବରଷ ସରକାରୀ ଗ୍ରକିରି ପରେ କାହିଁକି କେଢାଣି ଆଉ 
ସେଇ ପୂରୁଣା ପରିବେଶ ଭଲ ଲଗିମ୍ଭ ନାହିଁ। ସେଇ ଏକା ପ୍ତଶ୍ଟ ଏକା 
ଉତ୍ତର, ଏକା କାମ । ନୂତନତ୍ବର ଅନ୍ଧେଷଣରେ ଆସି ଏଇଠି ମାତୃଭୁମି 
ଛାଡ଼ି ବିହାରର ଏକ ଛୋଟ କୋଇମ୍ମ ଖି ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଏନ୍‌ କଲି - ଭଲ 
ମୋଟା ଦରମା । ତା ସଙ୍ଗେ ନୂଆ ହୋଇ ଭଠୁଥିବା ଛୋଟ ସହରଟିର 
ସୃଷ୍ଠ କରା କହିଲେ ଚଳେ । ସକ୍କାରି କାମର ନିୟମବନ୍ଧୀ ଫାଇଲ 
ନାହିଁଓ ଖାଲି କାମ ! 


ଡ୍ରଇଂ ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ ଆଉ ଓ୍ଯାର୍କ ସାଇଟ୍‌ ନେଇ କେତେଟା ଦିନ 
ସବୂ କାମ ସହ ପରିଚିତ ହେବ! ପରେ ପ୍ରଥମ ଫାଇଇ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି 
'ରାର ବିଢଗ' |! ମୋ ନିଢ ରହିବା ଘରର ଏଇଟମେଣ୍ କିଏ କରିଥିଲା 
ମୁଁ ଜାଣେନା । ସିଧା ଷ୍ଟେସନର୍ଗ ଆସି ସେଇଠି ଓହାଇଥିଲି । 


ଶୁଣିଲି । 


ମୋ ପୂର୍ବରୁ ଯେ ଥିଲେ ହଠାତ୍‌ ସେ ଏକ ଖଣି ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପଟ୍ଟ, 
ହୋଇ ଏବେ ତାଭ୍ତରଖାନାରେ ! ତାଙ୍କୁ କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେବା ନେଇ କମ୍ପାନି 
ସହ ଗଶ୍ଡଗୋଳ ସୃର୍ଷ ହୋଇଥିଇ । ସେ କୁଆଡେ ବକ୍ଧୁମାନକୁ ନେଇ 
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ଖଣି ଭିତରକୁ ବୃଲି ଯୀଇଥିଲେ ଏବଂ ସେତିକିବେଳେ ଏଇ ଦୁର୍ଘଟଣା । 
ଏଇଥି ପାଇଁ ବରଉଁମାନ ସ୍ଥଦା ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ କୋର୍ଟରେ କରିଥିବା କେସ୍‌ 
ଚ୍ରଲିଥିଲ ଏବଂ ମୁ” ଆସିବା ପର୍ଯାନ୍ତ ସେ ଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ ଗଜି ନଥିଲେ । 
ମୁଁ ଆସିବା ସକାଳୁହିଁ ସେ ବଟା ଛାଡ଼ି ବଙ୍ଗଳାର ଆଉଟ ହାଉସରେ 
ରହିଥିଲେ ।! ସବୃ ଆସବାବପତ୍ର ହଠାତ୍‌ ବାହାର କରି ନ ପାରି କେତେକ 
ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ ବଙ୍ଗଳା ମାଳି ଜିମାରେ । 


ମୋତେ ଅବଶ୍ୟ ସେ ଟେବୃଲ ଚେୟାର ଓ ଖଟ ଯଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଥିମ୍‌ । ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାର ସ୍ଥଯୋଗ ଖୋଜି 
ବୁଲୁଥିଲେହେଁ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇି ଆଉଟ ହାଉସକୁ 
ଗ୍ଲିଯାଇ ପାରୁନଥିଲି। ୟା ମଧ୍ୟରେ ସେ ମଧ୍ୟ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ନଥିଲେ 
ସ୍ପାମୀଙ୍କୁ ନେଇ ପାଟନାରେ କୌଣସି ଏକ ନର୍ସିଂହୋମରେ ରଖି ଆସିଥିଲେ । 


ସେଦିନ ଫାଇଲ ଉପରେ ଡ୍ରାଇଭର ଦରଖାସ୍ତ କରିଥିଗ ତାର 
ଘର ନାହିଁ । ସେ ଆଉଟ ହାଉସରେ ରହିବା ଡଥା- ନୋଟିସ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଆଉଟ ଖାଲି କରିବା ପାଇଲି । 


ଟିକିଏ ଗବିଲି । ଏକ ନିଃସହାୟ ମହିଳା ¬ ସ୍କାମୀ ପଙ୍ଗୁ ଓ 
ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ । ବାଧ୍ୟରେ ପଡ଼ି ସିନା ସେ ଆଉଟହାଉସରେ ଆଶା 
ନେଇଚନ୍ତ । ତଂ'ଙୁୁ ଏପରି ଭ୍ବବରେ ନୋଟିସ ଦେବାକୁ ଟିକିଏ କିନ୍ତ 


ବୋଧ କର୍ଧଥିଲେ ହୈ ନୋଟିସରେ ଦସ୍ତଖତ କରି ଫାଇଲ ମୃ” ପଠାଇ 
ଦେଇଥିଲି । 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବୃମ୍ଭ ବୃଇି କରି ଫେରି ¿ଆସି ଘରେ ମୁ ପୂଜାରୀ 
ପାଖରୁ ଶୁଣିଲି ଭଦ୍ରମହିଳା ଆସିଥିଲେ କିଛିଦିନ ସମୟ ମାଗିବାକୁ । 
ଗେ ଟିଏ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ । ଦରଖାସ୍ତରେ କ'ଣ ଲେଖିଚତ୍ତି 
ପଢିବ ଆଉ ଦରକାର ନଥିମ୍ମଓ ତାପରେ ଆଉ ମାସେ ପନ୍ଦର ଦିନ 
ସମୟ ଦେବାକୁ ମୋର ଆଦୌ ଅନିଛା ନଥିଲା । 
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ଖାଇବାକ୍ର ବସିଚି । ପୂଜାରୀ ଆରମ୍ଭ କଇ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସିଥିବା 
ମହିଳାଙ୍କ ବିଷୟ ¬ ତାଙ୍କ ଘର କଥା । ନିହାତି ଅସାଧାରଣ ନୁହେଁ । 


ପୂର୍ଷର ବ୍ୟବହାରରେ ନାରୀର ଅତିଷ୍ଠ ଅବସ୍ଥିତି ସେଇ ପର୍ରଣା 
ସନ୍ଦେହ । ଦୁଇଟି ପିଇ ପିଇି ସତ୍ତ୍ଵେ ବାରମ୍ଭାର ସ୍ତୀଙ୍କୁ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ । 


“ତମେ ଏତେଦିନ ପରେ ମଧ୍ୟ ତମ ସେଇ ପିଚ୍ମକୁ ଭୁଲି ପାରିନଂ ? 


'ଭୁଲିବାର ସ୍ପଯୋଗ ପାଇଲେ ତ' ! 


ମାନେ ?” 


“ମାନେ ଆଉ କଅଣ ? ସେଇ କେ ଶୋରର ସୃ ତିକୁ ମନରୁ ଦୂର 
କରିବାର କାରଣ ପାଇଲେତ !” 


“ତମର ଏଇଟା ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଚିନ୍ତା କରିବା ଉଚିତ ଥିଲ ।” 


“ସେ ତ ଅନ୍ୟକଥଆା- ତମେ ତ ବିବାହ ବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ବୟସ୍ତ 
ହୋଇଥିଲ 


ଗଗନି ମୁଁ ତମକୁ ବୃଢା ବୋଲି କିଛି ଦୋଷାଗେପ କରିବାକୁ 
ଯାଉନି ¬ 


ବାପାଙ୍କୁ କହି ଏମିତି ଭୂଇ୍ଘଇ ଦେଇ ଯେ ବିବାହ ପୂର୍ବର ମୋ କଥା 
ଉପରେ କେହି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେନି ।” 


“ଜୋର ଜବରଦସ୍ତିରେ ତମର ବିବାହ କଗଯାଇ ନଥିଲ ।” 


“ଖାଲି କଣ ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧିଲେ ଜୋର ଢବରଦସ୍ତ କୁହାଯାଏ ? 
ତା'ପରେ ତମ କାନକୂତ ମଧ୍ୟ ମୋର ଅନିଛା ବିଷୟ ଯାଇଥିଲ୍ଥ । 
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ଏମିତି ବହୃତ କଥା । ସେକଟିର ଗୁଣ ନିହାତି ଖଗପ । ଏତେ 
ବେଶୀ ସେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଖବର ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଶୁଣି ମୁଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହେଲି । ପରର ଘଗେଇ ବ୍ୟାପାର ଏପରି ଶୁଣିବା ଅନୁଚିତ ; 
ହେଲେବି ଗୋଟିଏ ନାରୀର କେ ଶୋର ପେମର ରୂପରେଖର ଆଗ୍ସ 
ପାଇ, ଆହୁରି ବେଶୀ ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ଏଣୂ ତେଣୁ ତାକୁ ସ୍ତଶ୍ମ କରୁଥିଲି । 


ଦରଖାସ୍ତ ଦେବାକୁ ଆସି ସେ ପଶ୍ଵ କଲେ ମୋ କଥା ¬ମୁଁ 
କାହିଁକି ବିବାହ ଏ ପର୍ଯାତ୍ତ କରି ନାହିଁ ୨ ମେୋ ଘରେ ଆଉ ଢିଏ କିଏ 
ଅଛନ୍ତି ? ବାବୃ କଣ୍ଠ ଖାଆନ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି । 


ଏ କଥାରେ ମୁଁ ଟିକିଏ ବିସ୍ବ ତ ହେଲି । ମୁଁ ଉଠି ମୂହ ଧୋଇଲି। 


ତା'ପରେ ପନ୍ଦର ଦିନ ଏକ୍‌ସ୍ଟେସନ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ 
ପୂଜାରୀ ପାଖରୁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ନାରୀଟିର ମୋ ବିଷୟରେ ଏତେ 
ଉମ କତା ¬ ଆଶର୍ଯା ହେଇି ¬ ଭଯ ମଧ୍ଯ ହେଇ । ଏହା ମଧ୍ଯରେ 
କିଛି ଖେଳ ନାହିଁତ । ସେ ବଙ୍ଗବାସୀ ମହିଳା ¬ ଏଣେ ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ବିଦେଶ ଜାଗା-କିଛି ବଦନାମ କରି ଫାଇଦା ଉଠାଇବା ମତଲବ ନାହିଁତ ! 


ସେଡିନ ଅଫିସର୍ଧ ଦିନ ଦୁଇଟା ବେଳେ ଫେରି ମୂହିଁ ହାତ ଧୋଇ 
ଖାଇସାରି ଶୋଇବା ଘରକୁ ପଶିଗଲି । ଏତେଦିନ ପରେ ମଧ୍ଯ ମୋ 
ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ଅସଜଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । 


କିନ୍ଥୁ ଆଜି ହଠାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ସବୂ ସ୍ଥଦର ଗବରେ ସଚ୍ଚାସଜି 
ହୋଇ ରହିଛି । ଖୁସି ଇଗିଗ, ପୂଢାରୀର ଯାହାହେଉ ସବୁ ଆଡକୁ 
ନଜର ଅଛି । 


ସେ ଗୁଆ ମସମ୍ମ ଆଣି ରଖ୍ଭଦେଇ କହିଲ = 


*ମ। ଆସି ଆଜି ସକାଳୁ ଠାରୁ ମାଗିଥିଲେ, ଏଇ ଦଣ୍ତେ ହେଇ ଗଲେ।' 
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ମୁ ‘ମାଂ ଆସିବା କଥା ହଠାତ୍‌ ବୂଝି ନପାରି ଟିକିଏ ପରେ 
ଅନୁମାନ କରିନେଲି । ଟିକିଏ ଅସନ୍ତ୍ଷ୍ଟ ହୋଇ କହିଲି 


“କାହିଁକି ତୂ ତାଙ୍କୁ ମୋ ଜିନିଷପତ୍ରରେ ହାତ ଦେବାକୁ ଛାଡ଼ିଲୁ ?” 
ବିଚଗ ଡରିଗଇ । 


ତାକୁ ବିଦାଯ ଦେଇ ମୁ ଗ୍ରରିଆଡକୁ ନଜର କଲି । 


ବିଛଣା ପୂଗ ଖୋଲି ନୂଆ କିଣାହୋଇ ଆସିଥୂବ। ପଲଙ୍କ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । ସଫା ଚଦର ବାହାର କଗ ହୋଇଛି । ବାକିତକ 
ବିଛଣା ଓ୍ଯାର୍ଡଗେବର ତଳ ଥାକରେ ଯନୂରେ ସାଇଚା । ସ୍ଥଟକେଶର୍ୁ 
ସ୍ପଟ୍‌ ଆଉ ସାର୍ଟପେଣ୍ଠ ମଧ୍ୟ ଓ୍ଯାର୍ଡଗେବ ଭିତରେ ହେଙ୍ଗାର ଦେଇ ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଛି । ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୃୂଲଇଟା ପରିଷ୍ଠାର ହୋଇ ତା” କଡରେ 
ଫୁଲଦାନିଟାରେ ରହିଛି ଗୋଛାଏ ରଜନୀଗନ୍ଧା । ଏ ପାଖରେ ଗଛଇଟିଂ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଷ୍ଟେନଲେସଂ-ଷ୍ଟିଇ ଫ୍ରେମରେ ମୋର ଗୋଟାଏ ଫଟୋ 
ସ୍ୂଟକେଶରୁ ବାହାର କଗହୋଇ ଥୂଆ ହୋଇଛି- ଟେବୂଲ କୂୃଥ ମଧ୍ଯ 
ପଡ଼ିଛି। କେତେଟା ବହି, ପର୍ଡ କା, ଚିଠିଲେଖା ପ୍ଯାଡ, କଲମ 
ଯଥଆାସ୍ାନରେ । ମୃଷ୍ତ ପାଖରେ ଛୋଟ ଟେବୁଲଇଟା ଉପରେ ରେଡ଼ିଓଟା । 


ମନ୍ଦ ଇଗିମ୍ମନି । କିନ୍ତ ମୁଁ ଆଦୌ ପସନ୍ଦକରି ପାରିଲିନି ଏପରି 
ବ୍ୟବହାର । ମୁ” ସତରେ ଅଧୈର୍ଯା ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲି ଏଇ ଜବରଦସ୍ତ 
ଆନ୍ତରିକତା ଦେଖ । 


ଉପରଓଳି ଅଫିସ ଯାଇ ଫାଇଲ ମଗାଇ ଦେଖିଲି ପନ୍ଦର ଦିନ 
ପରିବାକୁ ଗ୍ଵରି ଦିନ ଆହୂରି ବାକି ଅଛି । ବସି ବସି କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା 
କଲି ନାଃ ଆଉ ବେଶୀ ପଶଯ ଦେବା ଠିକ ହେବନି । ସେଦିନ 
ଆଉଥରେ ଅର୍ଡର କରି ଆସିଲି ନିହାତି ଅସ୍ବିଧା ବଶତଃ କମ୍ପାନି 
ଜଣାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି ଯେ ତାଙ୍କୁ ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଉଠିଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ? = ଇତ୍ୟାଦି | 
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ପର୭ତ୍ାର ପରଚୟ mt 


ଦବ ତୀୟ ଦିନ ସକାଳୁ ମୁଁ ବାରନ୍ଦାରେ ବସି ଖବରକାଗଜ ପତୁ 
ପଢୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଆଉଟହାଉସ ପାଖରେ ବ୍ଯସ୍ତତା —- ଅନୂମାନ କଲି 
ଟ୍ରକରେ ଜିନିଷପଢ ଗେଡ଼ିଂ ହେବାର । କିଛି ସମୟ ପରେ ମେକ ଆସି 
ବଙ୍ଗଳାରେ ଥିବା ଆସବାବପତ୍ର ମଧ୍ୟ ନେଇଗଲେ । ଯୋ ମଧ୍ଯରେ 
ମୋ ନିଜର ସବୁ ଆସି ଯାଇଥିଲି । ) 


ବହୁ ସମୟ ପରେ ମୁ ଗାଧୋଇ ଖାଇ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ଅଫିସକୁ 
ବାହାରି ଆସି ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଛି ; ଦେଖଲି ଗସ୍ତ। ଉପରେ 
ବୋଝାଇ ଟ୍ରକଟାଏ ଗସ । 


ମୁ ରୂମାଇଟାଏ ଆଣିବାକୁ କହି ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥିଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଗୋଟିଏ ଟେକ୍‌ସି ଆଗେର ଆସିମ୍ଭ । 


ମୁଁ ମୂୁଣ୍ତଟେକି ଟେକ୍‌ସି ଭିତରକୁ ଗ୍ଵହିଁଲି 
‘ଆରେ ଆରଚି ! 

ଖୁବ୍‌ ବଡ ପାଟିରେ ମୂହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲ । 
ମୁଁ ସେମିଚି ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲି । 


ଝରକା ଦେଇ ଆରତି ମୂହଁ ଦେଖାଯାଇଥିଗ । ଏତେ ଦୃରବ୍ଧ 
ମଧ୍ୟ ମୁଁ ତା ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖି ପାରୁଥିଲି । 


ତା'ପରେ ଛୋଟ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ମୁହଁଟିଏ ହାତ ବାହାର କରି 
“ଟା ଟା,” କଇ | 


ମୁ” ପକ୍ୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ହାଚ ଭଠାଇ ବିଦାଯ ଦେବାବେଳକ୍ୁ 
ଟେକ୍‌ ସିଟା ମୋଡ ବୃଲିବୀ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଇ । 


Qu 
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ଅମୃତର ସନ୍ଧାନ 


ଫେରିଆସି ବନ୍ଦନାକୁ କହିଲି “ଡାନ୍‌” । 


ତା ମୁହଁରୁ ଲୁଚିଗଲ୍ଲ ବ୍ୟସ୍ତତାର ଗବ | ସ୍କାମୀ ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଶ 
ଆସ୍ଥା ତାର । ହସି କହିଳା କେତେ ଦେଲ ? 


“ଦେଇନି, ସେ ଆସିବ ।” 
ବହୁତ ବେଶୀ ହୋଇଯିବ ! 


“ନହେଲେ ଦେବନି ଯେ | ଯାହାହେଉ ପଛେ ଛୁ ଆଗ୍ଡାକ ଅନ୍ତତଃ 
ଆଗମରେ ଶୋଇ ପାରିବେ ।” 


‘ଟିକେଟ ନେଇ ଆସିଲତ” ? 
'ନା ସେ ଖଡଗପୂରରେ ଆସି ଦେଇ ଯିବଂ | 


“ଦେଖ ଦେବତ ଠିକ୍‌, ଯା ଭିତରେ ଡ୍ୟୁଟି କାହାରି ଚେଞ୍୍‌ ହେବୀର 
ନାଇିତ 7” 


ନା” ମ, ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ! ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଦେଇଚି ଠିକ୍‌ ।” 
ମୁଁ ବାହାରକୂ ଅନାଇଲି ; ବୋଧହୁଏ ଟ୍ରେନ କସ କରୁଥିଲା 


କୌଣସି ଶ୍ଟେସନ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ ବ୍ୟସ୍ତତା ନେଇ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ 
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୬ମୃଳ୍ତର୍‌ ସନ୍ଧାନ ୪ 


ଏେବେଚ୍ଚକୁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ବସି ଗ୍ରରିଆଡ଼କୁ ଗୁହିଁଲି । ଟାଟାର 
ଖଡଗ ପୂରର ସବୂଦିନିଆ ପେସେଞ୍ଜରମାନଙ୍କ ପାଇି ବେଧହୃୁଏ ଏଇ ଉଳନ 
ଏକ୍‌ ସପ୍ତେସର ସମୟଟ। ବେଶ ସ୍ଥବିଧାଜନକ । ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଡ଼େରି ଥିଲେବି 
ଥୁ ଟାୟାର ସୁଁ ପରର ଦ୍ଵାର ପାଖଟା ଖାଲି ବାସେଟ ଆଉ ବସ୍ତା ଧରିଥିବା 
ଲୋକରେ ଭରି । ଖଡଗପୂରରେ ସବ ଓହାଇ ଗଜ ପରେ ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ହେବ । 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଜୁ ଇଗଚି ବ୍ୟସ୍ତତା । ପ୍ରଥମତଃ ଦୂଇ ଘଣ୍ଟା ଡେରି କରି 
ଆସିଚି ଟ୍ରେନ୍‌ । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଆମେ ବାପ ମା ଛୁଆପିଇ ମିଶି ପୀଞ୍ଚ 
ଜଣଙ୍କ ପାରି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବାର୍ଥର ରିଜାରଭେସନ ମିଳିଥିଗ । ଟାଟା 
କୋଟା ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ; ଏଣୁ ବାକି ଗ୍ବରିଟ। ଓ ଟିଙ୍ଗ ଲିଷ୍ଟ । ଗବିଥିଲି 
ନିଷ୍ଠୟ ମିଳିଯିବ । କିନ୍ତ ଟ୍ରେନରେ ଉଠିବା ବେଳକୁ ଟିଟିଆଇ ସାବଧାନ 
କରି ଦେଇଥିଲ — “ଦେଖୁନ୍‌ ବାର୍ଥ ଖାଲି ନେଇ, ବେରକରେ ଦେବ 
ସବାଇକେ ।” 


ମୁ ଇଂଗଜୀରେ କହିଲି “ମୋର ଗୋଟେ ରିଜାରଭେସନ ଅଛି ଓ 
ଗ୍ରରିଟା ଓ ଟିଙ୍ଗ ଲିଷ୍ଟରେ ; ଦୟା କରି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବେ ।” 


ଉଦ୍ରେକ ମୋ ମୁହଁକୁ ଯେପରି ତବରେ ଗ୍ରହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମୁଁ 
ଭାବିଲି ସତେ ପଗ ମୁ” କିଛି ଅଭଦ୍ରତା କଲି ତାଙ୍କ ସହ । କହିଲେ 


ଇଂଗଚଜୀରେ- ‘ନା ଆଦୌ ସିଟ୍‌ ନାହିଁ, ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ।” ମୁଁ 


ନୀରବ ହେଲି । କୁଲି ଜିନିଷପତ୍ର ରଖି ଦେଉଥିଇ, ଛୁଆମାନେ ସବୁ ଉଠି 
ଯାଉଥିଲେ, ସେ ଭଦ୍ରଗେକ ପୁଣି କହିଲେ ¬ 


“ସାବଧାନ କରି ଦେଉଚି, ମୁଁ ଓହାଇ ଦେବି ସମସ୍ତଙକୁ । ଆପଣ 
ମନେ କରନ୍ତୁ ନାଇି ଯେ ଆପଣଙ୍କ ଗୋଟିଏ ବାର୍ଥରେ ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ 
ବସି ଗ୍ଵବଲିଯିବେ । ମୁଁ ଜଣେ ହେଲେ ବସିବା ଇେକ ଏଇ ଓ କରିବି ନାହିଁ ।” 


ମୁଁ ବରଉଁମାନ ଟିକିଏ ଅସ୍ଥବିଧ। ଅନୁଭବ କଲି । ଭବିଥିଲି ନାହିଁ 
କରିବା ପ୍ଥାୟ ସାଧାରଣ କଥା । ପାଉଣାଟା ମିଳିଗଲେ ଠିକ୍‌ ଗସ୍ତାକ୍ୁ 
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୪ ଅମୃତ୍ର୍‌ ସମ୍ାଉ 


CA 
9) 
2) 
©) 
[୮ ୫] 


ଆସିଯିବ । ଭିତରଜୂ ଭଠିଆସି ଯେଉ” ଗୋଟିଏ ଚଳ ବା 
ସେଥିରେ ସମସ୍ତେ ବସିଗଲୁ । 


ଟ୍ରେନ୍‌ କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ନି । 


ହଠାତ୍‌ ତଦଇେକ ଆସି ପୂଣି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଏଵଂ ସେଇକଥା 
ଦୋହଗଇ ଗଲେ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଏଥର ଅଫେନ୍‌ସିଭ ହୋଇ କହିଲି 
“ମଁ ଦେଖୁଚି ଆହୁରି ଜେକତ ବିନା ରିଜାରଭେସନରେ ଉଠିଛନ୍ତି ଏବଂ 
ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଏସିଓରେନ୍‌ସ ଦେଇଛନରି । ଯଦି 
ଏଠାରୁ କେହି ରନିଂ ଟ୍େନ୍‌ରେ ଟିକେଟ ପାଏ ତେବେ ମୁ ସେଟା ପାଇବି 
କାରଣ ମୁଁ ଅଛି ଞ୍ୟେଟିଙ୍ଗଲିଷ୍ଟର ପଥଅମରୁ ଚତୁର୍ଥ ।” 


ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଳି ଉଠିଲ ପରି ସେ କହିଲେ ଯେଉ'ମାନେ 
ଏସିଓଗନ୍‌ସୂ ପାଇ ଉଠିଛନ୍ତି ସେମାନେ ସବୃୁ ରଉରକେଇର୍ୁ ଉଠିଛନ୍ତି 
ଗଉରକଜେମ୍୍ମ କୋଟାରେ । ଟାଟାରୁ କେହି ନୂହେଁ ।? ମୁଁ ଅଗତ୍ୟା 
ଚୁପ ରହିଲି । ସେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ କେହି ଜଣେ ଯାଢୀ ସହ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ଆଗେଇ ଗଲେ । ବନ୍ଦନା କହି “କାହିଁକି ରଗେଇ ଦେଇ ଜେକଟାକୁ ? 
ତମ ବଂଶର ଏଇ ଗୁଣଟାତ ଗଲ ନାହିଁ । ଟିକେ କଥାକୁ ପାଟି କର ।” 


'ଓଃ, ରହନା ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୂଅନାହିଁ ।” 


କିନ୍ଧ ମୁଁ ମନେମନେ ବ୍ଯସ୍ତତା ଅନୂଭବ କରୁଥାଏ । ଉଠିଗଲି 
ସେ ଯିବ। ପଥ ଅନୁସରଣ କରି । ଉଦ୍ରେକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧୟ 
ସେହିପରି ମନା କରୁଥାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଟିକେଟ ଇସ୍ଥ କରୁଥାନ୍ତି । 
ମୁଁ ଉଇ କରି ନଜର କରିଥାଏ କୌଣସିଟାା ଟାଟାର ନୂହେଁ, ଗଉରକେଜ 
ବା ଚକଧରପୂରର୍ଧ ।” 


ମୁଁ ପିଛା ଧରିଆଏ । 


ଲଚି ମଧ୍ୟରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । 
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ଅମ୍ପଚ୍ର୍‌ ସନ୍ଧାନ wn 


ମଝିରେ ମଝିରେ ଭଦଇ୍େକଙ୍କ ନଜର ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଏ । 
ମୁଁ ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ବିନତିର ଇବ ଦେଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 
ବର୍ମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଗେକଟାକୁ ଖୁସି କରି ନପାରିଲେ ବଡ଼ ଅସ୍ୂବିଧାରେ 
ପଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଟାଟାରେ ଶଶ୍ୂର ଘରର ମଜା ଏଇ ପ୍ତସ୍ଥାନ 
ପଥରେ ଟାଟାରୁ ଭୂବନେଶ୍ବର ଭିତରେ ସବୁ ତିକ୍ତ ହୋଇଯିବ | 


ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବଭ୍ୁ ସେ ମଝିରେ କହିଲେ- ହେବନି କହୁଚି, 
ଆପଣ କାହିଁକି ମୋ ପଛରେ ଇଗିଛନ୍ତି । ଆପଣ ସିନି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଅନ୍ଯ 
ଡବାରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ ।? ମୁ ଟିକେ ଅପତିତ୍ତ ହେଲି । କିଛି ସମୟ 
ଛାଡ଼ି ଟିକେ ପାଖେଇ ଯାଇ ନିମ୍ବ ସ୍ତରରେ କହିଲି- “ପି ଜ, ଛଅପିଲ୍ଭଙ୍କୁ 


ନେଇ ଗଡିଟ।ରେ ମୁଁ କୂଆଡେ ଯିବି ହ ଏଠି ବର୍ଥରେ ଜଣକୂ ରଖୁ ଦେଇ 
କୂଆଡେ ଆମେ ଯାଇ ପାରିବୁ 7” 


ସେ ଅନ୍ୟ ଆଡେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ କିଛି ସମୟ ! ଇତି ମଧ୍ଯରେ ମୁ 
ପକେଟରୁ ବାହାର କଲି ଗ୍ଵରିଟା ରିଜରଭେସନର ଗବ ଏଗାର ଟଙ୍କା, 
ଆଉ ଚା ସହ ଗୋଟିଏ ପର୍ରଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟକୁ ନୁଁ ଅଙ୍ଗୁଳି ସନ୍ଧିରେ 
ଏପରି ଧରିଲି ଯେପରି ସେ ଦେଖୁ ପାରିବେ । ଏଇ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିସାରି 
ପୂଣି ଥରେ ଦିଥର ରିକ୍ବେଷ୍ଠ କରିବା ସମୟରେ ହାତଟାକୁ ତାଙ୍କ ଆଖି 
ଆଗ୍ରରେ ଦେଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ସେ ଅରେ ଦେଖ ସାରିବା 
ପରେ କହିଲେ ‘ଆପଣ ଗଚ୍ବଲନ୍ଧ ସେରଠି ଆପଣଙ୍କ ସିଟରେ ବସନ୍ତ । 
ଇଆତୁ କାମ ସାରି ମୁଁ ଯାଉଛି ।” 


ମନେ ମନେ ହସଟିଏ ହସି ଫେରି ଆସି ବହଦନୀକୁ କହିଲି ଡାନ୍‌' । 


କିଛି ସମୟ ବିଚିଗଇଗ ; ସିନି ଷ୍ଟେସନ ପାର ହୋଇ ଆହୁରି ଗୁଡାଏ 
ଷ୍ଟେସନ ମଧ୍ୟ ପାର ହେଇ । ଖଡଗପୂର ବେଶୀ ବାଟ ନାହିଁ । ଉଦ୍ରଲେକ 
ଆସିଲେ ଅମେ ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଇି ଯାଗା କରି ଦେଲୁ । ମୁଁ 
ଟିକେଟ ସହ ଟଙ୍କାଟା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାର ଦେଲି । ହାତରେ ନେଇ 
ସେ ଆଉ ଗଣି ନାହାର୍ତି କି ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହାନ୍ତି । ପର୍ଵଶ 


ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ଭପରେ ଗୋଟେ ଦଶ ଟଙ୍କିଆ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କାକିଆ, 
ଏଣୁ ଭୂଇ ହେବାର କାରଣ ନାହିଁ । 
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ve ଅମୃତର ସନ୍ଧାନ 


ଭଦ୍ରରରେକ ହାତରେ ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ପକେଟରୁ ରସିଦ ବହି 
ବାହାର କଲେ । ରିଜାରଭେସନ ଗ୍ରର୍ଟଟା ବାହାର କରି ଆଖି ବୃଗଇଲେ ; 
କହିଲେ ଭପରକୂ ହାତଠାରି ‘ଏଇ ଝରକା ପାଖରେ ଦୁଇଟା, ଆଉ 
ସେ ପାସେଜରେ ଦୁଇଟା, ଚଳିବତ ?” 


m=— ¢ 


ମୁଁ ଇବ ଓ ଭଙ୍ଗ ରେ କୃତଜ୍ଞତା ଦେଖାଇ କହିଲି (ଓଃ ଧନ୍ୟବାଦ, 
ଯେଉଁଠି ହେଲେ ଚଳିବ ! 


ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ରସିଦ ବହି ବାହାର କଲେ ଏବଂ ଆହୁରି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଲେଖିବାକୁ ଇଗିଲେ । ଖଡଗପୂର ଷ୍ଟେସନ ଆସନ୍ନ ପ୍ତାୟ | 
ମୁଂ ବ୍ୟଚା କିପରି ହାତକୁ ରିଜାଭେସନ୍‌ ଟା ଆସିଯାଉ । ପ୍ରାୟ ଟ୍ରେନ ଛିଡ଼ା 
ହେବା ବେଚ୍ଚକୁ ସେ ମୋ ହାତକୁ କାଗଜଢଟା ବଢାଇ ଦେଲେ, ଆଉ 
ତାପରେ ପଗ୍ବଶ ଟର୍କଆ ନୋଟଟା ମଧ୍ୟ ହାତରେ ଧଗଇ ଦେଇ କହିଲେ 


ରିଢାରଭେସନ୍‌ ଗ୍ରର୍୍ଟଟା ଏଗାର ଟଙ୍କା ମାତ୍ର ।୬ 


ତାଙ୍କ ସ୍ପରରେ ନଥିଲା ବ୍ୟଙ୍ଗ ବା କୌଣସି ପ୍ରକାର ଇଟ୍ଦିତ । 
ମୋ ମୁହଁରେ ଭଷା ନଥିମ । ହଠାତ୍‌ କିଛି ମୁଁ ଗଦି ପାରିଲି ନାମଥି । 
ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୂହଁକୁ ଗହିଁ ରହିଥିଲି । 


ସେ ଓହାଇ ଗଲେ ! ମୁଂ ବନ୍ଦନା ମୁହଁକୁ ଗ୍ରହିଁଲି, ସେ ମଧ୍ୟ 
ନୀରବ ଓ ସ୍ଥାଣୁ । ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲି ସତେ ଯେପରି ଭଦ୍ରେଜେକ 
ଚଟି ବାହାର କରି ମୋ ଗାଲରେ ଠାଏ କରି ଗୋଟାଏ ବସାଇ ଦେଇ 


ବାହାରି ଗଲେ ! 


oo 
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ଯେତେ ମତ-ସେଡତେ ପଅ 


ବିଶ୍ଵନାଥ ଏ ଗେଟର ସେ ଗେଟ ପର୍ଯାନ୍ତ ଆଗେଇ ଗଲେ । କାରଣ 
ଚରମ'ଦେବୀ ବା ବାଣୀବିହାରର ଦଳେ ଝିଅ ଆସ୍ଥଛର୍ରି ବୋଧହୁଏ । 
ସ୍ପବିଧା ପାଇଲେ ଟୋକା ପଂଝାଟା ଘେରି ଯିବେ । ବବିଶୂଗଇଂ 
ଆଖପାଖରେ ଥିଲେ ଟୋକାଦଳରୁ କେହି ଭରସିବେ ନାହିଁ । ପୂଣି 
“ବିଶୁଗଇଂଙ୍କ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଏବର୍ଷ ଏ ଅପେଗଟାର । ଗତବର୍ଷ ପାଇଂଟା 
ଠିକ୍‌ ମନକୁ ପାଇଲ ନାହିଁ କାହାର । ଏବର୍ଷ 'ବିଶୂଗଇଂ ପେସିତେଣ୍ଡ 
ଟିକିଏ ଜମେଇକି ନକଲେ ମାନ ରହିବ ନାହିଁ । ନିଜେ ମନ୍ତ୍ରୀ ସେଦିନ 
ତାଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତି କହିଲେ ଚଚ୍େ, ବହୁ ଗେକଙ୍କ ନୀରବ ଆପରି ସଦ୍ତ୍େ, 
ପେସିଡେଣ୍ଡ କରିଛନ୍ତି ଏ ପୂଜ। କମିଟିର । ତାପରେ ବିଶ୍ବନାଥ ବାବର 
ତାଙ୍କ ଗ୍ଵକିରି ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଠି ରହି ଆସିଛନ୍ତି ସେଠାରେ ପୂଢା 
କଗଇବାରେ ଓସ୍ତ।ଦ ବୋଲି ବହୁ ନାମ କରିଛନ୍ତି। ହେଲେ ଖୋଦ 
କ୍ୟାପିଟାଲର ସବୁଠୁ ବଡ କଇେନୀର ପୂଢା ବ୍ଯବସା ଖୋଦ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଦ୍ଵାଗ ହସ୍ତାନ୍ତରିତ ହେବାଟା ସାମାଵିକ ଭିତିରେ ତାଙ୍କୁ ବହ୍ଧ ଉପରକୁ 
ଭଠାଇ ଦେଇଚି । 


'ବିଶୂବାବୁ ନମସାର !” 


"ନମସାର ନମ ସାର ଆସନ୍ତୁ ।୬ ରଜନୀବାବୁଙ୍କୁ ନେଇ ବସାର 
ବସାଉ ଭବୃଥିଲେ ବିଶ୍ଵନାଥ । ଏକା ସଙ୍ଟରେ ଗ୍ଵକିରି ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ 
ସ୍ଥାୟ ଦୂୁଇ ଜଣ । ଏକ ସହରରେ ରଜନୀବାବୃ ବିଡ଼ିଓ. ଏବଂ ସେ 
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୪୭ ସେତେ ମତ୍ତ ¬ ସେତେ ପଅ 
ତହସିଲଦାର । ବି ଡ଼ି, ଓ. ରୁ ରଜନୀ ସେକେଶ୍ଡ ଅଫିସର, ତା'ପରେ 
ଏସ.ଡ଼ିଓ. ହୋଇଗଲେ କୂଆଡେ । ତା ପରେ ପରେ କିନ୍ତ ବିଶ୍ବନାଥ 
ସେଇ ତହସିଲଦାରରୁ ତହସିଲଦାର ହୋଇ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ମହଇରେ 
ପରିଚିତ ହୋଇଗଲେ ତହସିଲଇଦାର-ସ୍େେଶାଲିଷ୍ଠ ତରବରେ । ବିଷଶ୍ବନାଅଙ୍କର 
ତହସିଲଦାର ଗ୍ଵକିରି ନସରଣୁ ରଜନୀ ଏ ଡ଼ି.ଏମ. ହୋଇଗଲ । ଏବେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରର ଏ.ଡ଼ିଂଏମ୍‌ । ବିଶ୍ବନାଥ କିନ୍ଧ ଚେଷ୍ଟା କରି, ଧଗଧରି 
ଖଳ ବାଛ କରି ଖାଲି ତହସିଲଦାରରେ ରହିଗଲେ । ଯେତେ ଯେଉଁଠି 
ନୂଆ ସହର ଗଢି ଉଠିଲା ବିଶ୍ବବାବୁ ସେଠାରେ ତହସିଲଦାର | 


“ବିଶୂଘଇ ଟିକେ ଇଆଡେ ।” 


ବିଶ୍ଵନାଥ ଗ୍ରହିଁଇେ । ଜଗନ୍ନାଥ । ସେ ଗ୍ରରିଆଡକୁ ଗ୍ରହିଁଲେ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ଜଗନ୍ନାଥ ସହ ନିଶ୍ବନ ଜାଗାରେ ଆଗ୍ତେଚନାଟା ହୁଏତ 
ଲେକଙ୍କ ଆଖିରେ ଅନ୍ୟ ରକମ କିଛି ଦେଖାଯାଇ ପାରେ । ଚଗନ୍ନାଥର 
ସାମାଜିକ ପରିଚୟଟା ସାଧୂ ସମାଜରେ ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ନୂହେଁ। ଗ୍ରନ୍ଦା 
ଆଦାଯ କରି ମଦ ଖାଏ । ଗସ୍ତାରେ ଝିଅମାନଙ୍କ ପଚି ଅଶ୍ବୀଳ କଥା ଓ 
ଆଚରଣ ପ୍ରକାଶ କରେ । ଏଠି ସେଠି ମାତପିଟରେ ବହୁ ସମଯରେ 
ଥାଏ । ଆଗେଇ ଗଲେ ବିଶ୍ବନାଥ । “ସାର୍‌ ସେ ଜଗବନ୍ଧୁର ଦଳଢଟା 
ଘୂରି ବୃଲୁଛନ୍ତି। ଯଦି କହିବେ ଦେଖି ନେବିକି ୨” 


ନା” ନା” ତାଙ୍କ ଆଡୁ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଜ ନ ହେଲେ ଚୁପ୍‌ ଗ୍ଵପ୍‌ ଥାଅ ।” 
ହେଉ ସାର୍‌ ! 


ଟିକିଏ ନୀରବ ରହି ପୂଣି କହିଇ- 'ପିଚ୍ଗୁଡା ସାର୍‌ ବକସିସ 
ଫକସିସ୍‌ କଣ ଟିକେ ଖୋଜୁଥିଲେ ।! ମୁ କହୁଥିଲି ... ।” 


ଁଆଇା ଆଳା” କହି ବିଶ୍ଵନାଅ ପଗ୍ବଶ ଟଙ୍କଆ ନୋଟଟେ ବାହାର 
କରି କେହି ନ ଦେଖିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଧଗଇ ଦେଇ ଆଗେଇ ଗଲେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସେତେ ମତ — ସେଥର ପଥ ୪୭ 


ଅପେଗ ଆମ୍ଭ ହେବାକୁ ଯାଉଚି । ଇେକଙ୍କର ଭିଡ଼ କମି 
ଆସିଲଗଣି । ବିଶ୍ବନାଥ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ଦାମ ପାନୁଆ 
ପାଖକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଯାଇ ନିଜର ପାନ ଅର୍ଡର ଦେଇ 
ଯୋଡ଼ିଦେଲେ ସାଦାପାନ ଦିଟ। ରଜନୀ ପାଇଁ । ରଜନୀ ଏବେ 
ସେକେଟା।ରିଏଟକୁ ଆସିବ ବୋଲି ଶୁଣା ଯାଉଚି । ସେଦିନ ଗଜମହଲ 
ପାଖରେ ସାଇକେଇରେ ପମ୍ଭ ଦେଉଥିଲେ ରଜନୀ । ପର୍ରରିଥିଲେ 
ବିଶ୍ଵନାଥ-କଣ ହେଇ ?? ରଜନୀ ‘କଣ ହେଉଚି କେଚଜାଣିଂ କହି ଚୂପ 
ରହିଲେ ଓ ସାଇକେଇ ନେଇ ତରତରରେ ସିଟ୍‌ ଉପରକୂ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । 
ବିଶ୍ଵନାଥ ସୁଟରଟା ଷ୍ଟାର୍ଟ କର୍ଧ କରୁ ରଜନୀ ଲୂଚିଯାଇଥିଲେ 
ସେକେଟେରିଏଟ ଫେରନ୍ତା ସମସ୍ତ ସାଇକେଇ ଦଳ ସହ । ସୂଟରରେ 
ଆଗେଇ ଗଲେ ବିଶ୍ବନାଥ ସବୁ ସାଇକେଇ ସହ ରଜନୀକୁ ପଛରେ 
ପକାଇ ! 


ଆଗରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପି.ଏ. ହରମୋହନ-ସୂଟର ବେେକ୍‌ ଧରିଲା 
“କଣ ବିଶ୍ବନାଥ ବାବୁ ଗାଡ଼ି କଣ ହେଳ ; ସୂଟରରେ ଯେ ?” 


ନା ଗାଡ଼ିଟା ନୂଆ ଆପହୋଲକ୍ତି କରିଥିଲି । ମୂଷା ପଶି ଟିକେ 
କାଟି ଦେଇଚି ଯେ ରିପିୟାରକ୍ୁ ଦେଇଚି ।” 


ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଆଗେଇଗଇରେ ପାନ ଦୋକାନ ଆଡ଼କ୍ସ । ବିଶ୍ଵନାଅ 
ଆଗେଇ ଯାଇ ଅର୍ଡର ଦେଲେ ‘ଆର ଦାମୁ ଭଙ୍ଗ ଲୁ ଗ୍ରରିଟା ପାନ 
ଗୋପାଳ ତିନିଶହ କୋଡ଼ିଏ ଦେଇ ” ‘କଣ ହରମୋହନ ବାବ୍ର ଖଇଗ 
ନା ଅଖଇରିଆ ?? 


ହାତରେ ଫାଣ୍ଟ। ବାହାର କରି ଖେଲି ଧଗଇଦେଲେ ପି.ଏ.ଙ୍କ 
ଛାତକୁ । ମଝିରେ ଦାମ ପାଟି କରି ଉଠିଇ ସସାର୍‌ଙ୍କ ପାନ ରେଡ଼ି ।” 
ଏତକ କହି ଧଗଇଲ ଦେଇ ବିଶ୍ବନାଥବାବୂଙ୍କୁ । ଯୋଡ଼ିଦେଇ-ଂମୋ ପାନ 
ନ ହେଲେ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ପଗ ନିଦ ହେବନି । ଆଉ ମୁଁ ଦିନରେ ଗ୍ରରିଥର 
ସାର୍‌ଙ୍କୁ ପାନ ନ ଦେରେ ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସହିବ ନାହିଁ । 
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vr ଢେସେ ମଚ୍ତ --ସେଢେ ପଥ 


ଂନମସାର ବିଶୁବାବ୍ରଂ- ବିଶ୍ବରଞ୍ଜନ ମହାପାତ୍ର ଗାଡ଼ିରଖି ଆସି 
ଯୋଗଦେଲେ । ବିଶ୍ବରଞ୍ଚନ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥିଲେ ପାନ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ 
ଜିଛି ପରିଚର୍ଯା। କରିବା ପାଇଁ । ବିଶ୍ବନାଅଙ୍କ ରଣ ସେ ସ୍ଥଝ ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ଭୁବନେଶ୍ବରର ତହସିଲଦାର ଥିବାବେଳେ ସେ କରିପାରି ଥିଲେ 
ଦୁଇ ଏକର ଜାଗା ନନ୍ଦନକାନନ ଗସ୍ତରେ ଏଇ ବିଶ୍ବନାଥବାବୂଙ୍କ ଦୟାର । 
ଅବଶ୍ୟ ସେଥିପାଇି ଯାହା କିଛି ଦେବାକ୍ର ପଡ଼ିଥିମୁ୍‌ ସେ କିଛି ନୁହେଁ । 
ସେତ ଯିଏ ହେଲେବି ନେଇ ଥାନ୍ତା । ଆଉ ଜମିର ଯାହା ବଜାର ଦର 
ସେ ତୁଳନାରେ ବିଶ୍ବନାଥ ଯାହା ନେଲେ ସେ କିଛି ନୂହେଁ । ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ଦାମ ପାନୂଆ ମଧ୍ୟ ଯେଉଁ ଡ଼ିହ ଖଣ୍ଡକ ପାଇଚି ସେ ଯାହା ହାତଗୁଞ୍ା 
ଦେଲେବି କିମ୍ବା ତା ଢୀବନ ଯାକ ପାନ ଖୁଆଇଲେ ବି ବିଶ୍ଵନାଥବାବୃଙ୍କ 
ରଣ ସ୍ଥଝି ପାରିବ ନାହିଁ । 


ପାନ ଧରି ଫେର୍ର ଫେବ୍ଧ ଗ୍ରହିଁଲେ ସାଇକେଲରେ ଛୁଟିଛି ପବନା ! 
କଣ ହେସ, ଘାରୁ ଶାମତୀଙ୍କ ତାଗିଦା ପୁଣି କାହିଁକି ? 


“ଆଜ୍ଞା କଟକରୁ ଫୋନ ଆସିଥିଗ । ତିନି ତାମର ଦୁଇ ନମ୍ବର 
ବାବୁ କାଲି ଘର ଛାଡ଼ିବେ, ସକାଳୁ କେହି ଯାଇ ଗ୍ଵବି ପକାଇବ ।” 


“ହଉ ମୁ” ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଚି ; ” ଘର କଥା କହିଙଘ୍ରୁ ମନେ 
ପଡ଼ିଗଜ୍ମ ବିଶ୍ଵନାଅବାବ୍ୁଙ୍କ କଳ୍ପନା ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଘରକୁ ପାଣି ଉଠ୍‌ନି । 
ତିନିଡାଗବାମ୍ମଙ୍କୁ ପାଣି ବୋହିବା କଷ୍ଠ ତଜ କୂଅରୁ । କହିଲେ “ତୁ ଯା 
ରଘୁମିସ୍ତୀକୁ ବାଟରେ କହିଦେତୁ, କଳ୍ପନା ଘରେ ତିନିତାଇକୁ ପାଣି 
ଉଠୁନିଓ ଦେଖି ଯିବ ପମ୍ପଟା ।? କହିବୁ ‘ପି. ଏଚ. ଡ଼ି. ଏସ ଡ଼ି.ଓଙ୍କୁ 
ମୋ ନା କହିବ । ବିଶ୍ବନାଥ ବାବୁଙ୍କୁ ଖାଲି ଖବର ଦେବା ଦରକାର 
ପଡେ, ଖଇ କଥା ମୁଣ୍ଡ ଖେଢାଇବାକୁ ପଡ଼େନା । 


ତଥାପି କଟକ ଘର, ଭୁବନେଶ୍ବର ଘର, ଏଣେ ପରୀରେ ହଜମିଜାଗା 
ବଗିଗ୍ବ ଏସବୁ ଦେଖୁବାକୁ ତାକୁ ବଡ଼ ବାଧୁଚି । ଚା ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ 
ଗ୍‌କିରିରେ ମନ ଜଗୂନି । ଦୀର୍ଦ ଶତେଇଶ ବର୍ଷ ପରେ ତହସିଲଦାର 
ଗ୍ଵକିରିର୍ଧ ଘୁଅ୍ଚି ଏବେ ହୋମରେ ଏସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସେଚେଟାରୀ । ପୂଣି 
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ସେତେ ମଚ ସେତେ ପଥ vu 


ଏଷ୍ଟାବିସମେଣ୍ଟ ଫାଇଲ ଦେଖୁବାକୁ ତାଙ୍କର ଆଉ ଧେର୍ଯା ନାହିଁ । 
ଲେକଟୁଢା ଦରମା, ଟି ଏ:, ଇନଙ୍ଚ ମେଣ୍ଟ ଇତ୍ୟାଦି ପାଇି ଏତେ ଚିଠି 
ଲେଖ ପାରନ୍ତି ! ରିମାଇଶ୍ଡର ରିସ୍ତେଢଜେଣ୍ଢେସନ୍‌¬ ବ।ଃବାଃ । କାଇଁ 
ତାଙ୍କଗରତ ମନେ ପଡ଼୍‌ ନି ସେ କେବେ ଟି.ଏ.ବିଇ କରିଥିଲେ ବା 
ଇନଙ୍କ ମେଣ୍ଟ ପାଲି ଲେଖିଥିଲେ । ଇନର ମେଣ୍ଟ କଥା ପଡ଼ିବାରୁ ତାଙ୍କର 
ମନେ ପଡ଼ିଇ ସତେତ ତାଙ୍କରବି କେତେଟା ଇନର ମେଣ୍ଟ ବାକି ଅଛିନା 
କଣ ! ‘ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟାଂ- ଠିକ୍‌ ମନେ ପଡୁନି । ସେଇଟା କାଲି 
ଦେଖି ଗୋଟେ ଲେଖୁ ଦେବାକୁ ହେବ । 


ଆଜିବି ବିଶ୍ଵନାଥବାବୁ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଗେଟ ପାଖରେ । 
ତାଙ୍କର ସମନାମ ଥିମ ଖିଆପିଆ. ଭେଜିଗତ ସବ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାରେ । 
ଏଣୁ ଖୋଦ ହୋମ ସେଳ୍ରେଟାରୀ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ର ଦେଇଥିଲେ । 
ଗେଷ୍ଟହାଉସରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ତାକ୍ରର ନିଚ ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ତେଣୁ କଷ୍ଟ 
କିଛି ନାହିଁ, ଟିକେ ତଦାରକ କରିବା କଥା । ଆଇ. ଏ. ଏସ. 
ଏସୋସିଏସନର ସେସାଲ ମିଟିଂ, ସ୍େସାଲ ଡ଼ିନାର। ଚିଫ 
ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନଆ ଆଇ. ଏ. ଏସ. ପାଇଥିବା 
ସମସ୍ତ ଅଫିସର ଆସିବେ, ତା ସାଇଁକୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ ଚିଫଟେଷ୍ଠ । 
ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ନିଖୁଣ ହୋଇଛି । ବ୍ୟାଶ୍ଡପାର୍ଟ ଠାର୍ତ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଫୁଲମାଳ, ଫୁଲତୋଡା, ଟେବୃଲ, ଚେୟ:ର, ସାମିଆନା, ଆଲୁଅ ସବୁ 
ଅଭିନବ । କୌଣସି ବର୍ଷ ଏସୋସି ଏସନର ଆନୂଆଇଲ ମିଟିଂରେ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ଏପରି ହୋଇ ନଥିମ୍ମ । ତା ସାଟ୍ଗକୂ ଗର୍ଡ ତେଚନର ନୂଆ ମେନୁ, ଆଉ 
ଡ଼ିନାର ଆଗର ଏପିଟାଇଜାର ଜିଗ ପାଣିଠାରୁ ସଚ୍‌ ପର୍ଯାନ୍ତ ସବୁର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗେଷ୍ଠ ହାଉସର ଏକ ନିଦଭ୍ୂତ କେ.ଠରୀରେ, କିଛି ଟିକିଏ 
ବାଦ ଯାଇନି । 


ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଗ ଡ଼ି ଆଗେଇ ଆସିମ ବେଳକୁ ବଡ 
ସାହେବମାନେ ବାହାରି ପଡନ୍ତି, ଆଉ ଥମ ସମ୍ପର୍ବଧନା “ଆରେ ବିଶ୍ବନାଥ 
ବାବୁ ମେ, କଣ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ?” 
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୫° ସେତେ ମତ ସେତେ ପଥ 


ବିଶ୍ଵନାଥବ।ବୁ ଗ୍ଵରିଆଡକୁ ଗ୍ରଳାନ୍ତି। ଗେଷ୍ଠ ହାଉସର କର୍ମଗ୍ବରୀ 
ସବୂ ଆଶ୍ଚ ର୍ଯା ଆଖିରେ ତାଳୁ ଗ୍ରହିଁ ରହନ୍ତି । ବିଶ୍ବନାଥବାବୁଙ୍କ ମନେ ପଡେ 
ହାୟ ସବୂ ବଡ଼ ସାହେବମାନେ ତାଙ୍କରି ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି । କାହାର 
ଗା' ପାଖରେ ହେଉ ବ। କାହାର ବଡ ସହରରେ, ଜମ ଜାଗାର ପଟ୍ଟା 
ବଣ୍ଟନ କରିଛନ୍ତି ଏଇ ନିଃ ଲେଵ୍ଲେସ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ବନାଥ ବାବୁ 
ଏଇ ହାତରେ । 


ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ଓହାଇଲେ । ଚିଫସେକ୍ରେଟାରୀ ଆସି ପାଛୋଟି 
ନେବ! ବେଳକୁ ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା ବିଶ୍ବନାଅବାବୁ ଙ୍କ ଉପରେ । 
ବିଶ୍ଵନାଥ ଗବୃଥିଲେ ଅବା ମୂଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ଏଡାଇ ଆଗେଇ ଯିବେ । 
ସେଥର ଯାହା ହୋଇଥିଲ ନା । 


ଏକା ଅରକେ ଦଶ ଏକର । ନିହାତି ହେଲେ ଇଣ୍ଟଷ୍ତି ଫିଶ୍ଶ୍ତି 
ଦେଖାଇ ଏକରେ ବା ଦୂଇ ଏକର ବ୍ଯବସ୍ଥା କଗଯାଇ ପାରେ । ପୂଣି 
କୋଡ଼ିଏ ଏକରର ଫାର୍ମ ଥିଲ ତାକୁ ଲଗାଇ ସରକାରୀ ଦଶ ଏକର ଚମି 
ଦେବାକୁ ହେବ । ନିୟମର ଫାଇଲ ଭିତରେ ଗଳାଇ ଉଦ୍ଧାର କରିବା 
ବାଟ ଅବଶ୍ଯ ବିଶ୍ବନାଥଙ୍କୁ କେହି ଟପି ଯିବନାହିଁ, ହେଲେ କିଛି ଆଦାଯ 
ନ କଲେ । ସେତେବେଳେ ବିଶ୍ବନାଥ କଣ କେବେ ଭବି ଥିଲେ ସେଇ 
ଟାଉଟରିଆଟା ଦିନେ ପୂଣି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେବ । ଭଲକରି ହାଇ୍ଚିଥିରେ 
ସେ-ସିଧା ପଚାଶ ହଢାର । ବହୁତ ଟଣା ଓଟଗରେ ତିରିଶ ହଜାରରେ 
ଛିଡ଼ିଥି । ବିଶ୍ବନାଅ କିନ୍ଧ କଥାର ଇେକ । କେମିତି ହେଲେ ଯାଇ 
ଆର.ଡ଼ି.ସି ଅଫିସ ରେଭିନ୍୍ୁ ଡ଼ି ପ:ର୍ଟମେଣ୍ଟର୍ୁ କଣ ସବୁ ସ୍ପେଶାଇ ଫାମିଂ 
କହି କଗର ଆଣିଲେନା । 


ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଗ୍ଵହିଁଲେ, ହେରେ ନଚିଙ୍ନିବା ପରି ଆଗେଇ 
ଗଲେ-ତାଙ୍କ ପଛେ ପନ୍ଧେ ସବୁ ବଡ ବଡ ଅଫିସର । 


ହଠାତ୍‌ ବିଶ୍ବନାଥଙ୍କ ହ୍ୃତ୍‌ସ୍ସନ୍ଦନ ଵନ୍ଦ ହୋଇଗଇ । ସେଇ 
ଦଳ ଭିତରେ ଗଳାବନ୍ଦ କୋଟ ପିନ୍ଧି ଆଗେଇଯାଉଛି ରଚନୀ ¦! ୟା 
ଭିତରେ ରଜନୀ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ପାଇଯାଇଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ 
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ସେତ କ୍ତ ସେଭଢେ ପଥ ୫୧ 


ଯେତେ ଗୌରବାନି ତ ହୋଇଥିଲେବି ଆଜି ରଜନୀକୁ ଏଇ ଦଳ ଭିତରେ 
ଦେଖି ସମସ୍ତ ‘ନମସ୍ପା।ର? ଓ ସମସ୍ତ ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କ କୃଶକ କିଜ୍ଞାସାକୁ 
ତୁଚ୍ଛା ମନେ କରୁଥିଲେ ବିଶ୍ଵନାଥ |! 


ସମସ୍ତେ ଆଗେଇ ଗଲେ ସାମିଆନା ତଚ୍ଚକୁ । ମଞଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଫ୍ୁଲମାଢ ଦେବା ପରେ, ନୂଆ ହୋଇ ଆଇ. ଏ. ଏସ. ପାଇ ମେମ୍ବର 
ହୋଇଥିବାରୁ କେତେଜଣଙ୍କ ସହ ରଜନୀକୁ ମଧ୍ୟ ଫୁଲମାଳ ଦିଆଗଜ । 
ବିଶ୍ବନାଥ ମେନ ଗେଟ ପାଖରୁ ଯାଇ ଗାର୍ଡେନ ଗେଟ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ 
ତାଙ୍କରି ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟରେ ରଜନୀର ଗଳାର ଏତେବଡ଼ ଫୁଲମାଳଟାକୁ 
ଗ୍ରହିଁଥିଲେ । ନିଜ ବେକରେ ପଡ଼ି ଥିବା ତିନିଭରିର ସାଢେ ତିନିଫୁଟ ଇମ୍ମା 
ସ୍ଥନାହାରଟା ତ.ଙ୍କୁ ସାପ ଗୁଡ଼ାଇ ହେଳ୍ମ ପରି ଜଗିଳ ହଠାତ୍‌ । 


ସେ ଆଉ ଛିଡା ହୋଇ ନପରି ବାହ'ରନ୍ଧ ଆସିଲେ ଆଉ ଡ଼ଗ 
ଡ଼ଗ୍‌ କରି ଘରମୂହ। ଧାଗେଇ ଯାଉଥିଲେ । ଗେଷ୍ଠହାଉସର ପଟ୍ଟନାୟକ 
କହି ଉଠିଇଁ-' ସାର୍‌ ଗ ତିଟା ସେପଟେ ରହିସ ଯେ ! 


ଓ, ହଁ ହି? କହି ବିଶ୍ଵନାଥ ମୂହିଁ ବୁଜଁଇଲେ । ଗାଡ଼ିଟା କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଲମ ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ରଙ୍ଗ ଫେରି ଆସିଥିଲ ମୂହିରେ । ପୂର୍ରଣା 
ଗାଡ଼ିଟ। ବିର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଗଗ ମାସେ ହେଉଁ । ସେ ନୂଆ ଗାଡ଼ିଟା ଡେଲିଭେରି 
ନେଇଚନ୍ତି । 


ମନେ ମନେ ଗବିଲେ “ରଜନୀ ବୋଧହୁଏ ଢୀବନରେ ଘ୍ଥଅମ ଗାଡି 
ଚଢ଼ ଥିବ ସରକାର ଗାଡି ।* ଢବି ଢବି ହଠାତ୍‌ ହସି ଉଠିଲେ । 
ପଟ୍ଟନାୟକ ପର୍ବରିଇ ' ସାର୍‌ ହସିଲେ ଯେ ? 


ନୋ” କିଛି 
କିନା 


ହେଁ । ଗଲ, ସେ ସ୍ପଚ୍‌ଗଡ଼ା ଆଲମାରୀରେ ଥିସ, 
ଖୋଇ ହେଇ 6 


ନୂ 
ହିଁ ଦେଖିଲ ।” 


Do 
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ନାୟକ 


ବଯସର ଛାପଟ! ହଠାତ୍‌ ଢଣା ପଡୁ ନଥିମ । କଳାଚଚ ସାଙ୍ଗଜୂ 
ମୁହଁର ଓଜଇ୍ୟ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅମ୍ପାନ ଦେଖା ଯାଭଥିଇ । ହୁଏତ 
କାନମୂଳରେ ବା ଓଠର ଗୋଲେଇରେ ସାମାନ୍ଯ ବଉ ଢତା ଯାହାକି 
ୟାସ୍ଥ୍ୟବାନର ଲକ୍ଷଣ ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ, ଏଣୁ ବଯସ ହିସାବ କଲେ 
ଗ୍ଵଢିଶ ଯେ ଡେଇଁନି ଏକଥା ସମସ୍ତେ ହଲପ କରି କହିବେ । କିନ୍ତ 
ସତରେ ସେ ପଗ୍ରଶ ଡେଇଁ ଯାଇଥିଲେ । ଠିକ୍‌ କରି କହିବାକୁ ଗଲେ 
ଆଉ ମାସକ ଭିତରେ ବାବନ ପୂରିଯାଇ ତେପନ ଗ୍ଵଲିବ । 


ଏ ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଯୌବନର ଅଧକାରୀ ହୋଇ 
ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଥିସ୍ଥ ଶୃଷ୍ଟର ମାନେ ସେ ଯେ ବିବାହ କରି ନଥିଲେ 
ବା ସ୍ତୀ ସ୍ପାମୀ ମଧ୍ଯରେ କିଛି ଅଘବ ଥିଜଗ ତା ନୂହେଁ । ବରଂ ସେ 
ଦୃଷ୍ଟ ରୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କର କିଛି ଅଗ୍ଗବ ନଥିଜ । ଛବିଶ ବର୍ଷରେ 
ବାପା ମାଙ୍କ ଦେଖା ଶୃଣା ପରେ ନିଜେ ଦେଖିକଶୁଣି ଅତି ସ୍ଥନ୍ଦରୀ ନ 
ହେଲେବି, ସାଧାରଣ ଢବେ ସ୍ଥଦରୀ ସ୍ତୀଟିଏ ବିବାହ କରି ୩ଟି ସନ୍ତାନର 
ଜନକ ହିସାବରେ ସେ ବେଶ ତଗ୍ୟବାନ | ଜାଇ ପିଇଏ ପାୟ ଭଲ 
ପଡନ୍ତି ଓ ବତଟି ଡାକ୍ତର । ଏ ବର୍ଷ ଏମ୍‌. ଡ଼ି. କରି ବାହାରିବ । ଆଉ 
ସାନ ଝିଅ ଏମ୍‌. ଏ. ରେ ଭରି ହୋଇଚି । 


ପୈତୃକ ଜମିବାଡ଼ି ବିକି ତାଙ୍କ ବାପା ଆସି କଟକ ସହରରେ ଘର 
ସହ ଧାଡ଼ିଏ ଦୋକାନ ଘରବି କରିଥିଲେ- ସେ ଯୁଗରେ ଗାଆ ନ୍ତ ବାକି 
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ଜାସ୍ଟକ $୩ 


ଯାହା ଆସେ ସେଥିରେ ବେଶ୍‌ ୍ସଳଛନ୍ଦରେ ଚଳିଥିଲେ ଢୀବନସାଗ । ନିଜ 
ଜୀବନରେ, ସେଇ ଦୋକାନଘର ଭିତରୁ ଦୁଇଟା ନେଇ ପ୍ରେସଟିଏ ଆରମ୍ଭ 
ଜରି ଆଜି ଜଣେ ସ୍ସନାମଧନ୍ୟ ପ୍ରକାଶକ ସେ । ଏଣୁ ସ୍ଥଧୀ ସାହିତ୍ଯିକ 
ମହଇରେ ଗୁଣଗ୍ରାହୀ ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ବେଶ୍ବ ନାମଡ଼ାକ । ଦରିଦ୍ର 
ଲେଖକମାନଙ୍କର ଭପଯୁଭ୍ତ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ସ୍ଖଖଚ ରେ ସେ ଛପାର ସମାଜରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଆଦର ଳାଭ କରିଛନ୍ତି । 


ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେଦିନ ସେଇ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମେଳରେ ତାଙ୍କର ବଢ଼ 
ଖେଦ- “କଣ ହେଇ ଜୀବନରେ ! କଣ ବା ଅଛି ଆମମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ 
କହିଲେ ? ସେଇ ‘ଥୋଡ ବଡ଼ି ଖଡ଼ା, ଆଉ ଖଡା ବଢ଼ି ଥୋଡ ।” 


କିଏ ଢଣେ ତାଙ୍କ ରୁଣଗ୍ରାହ। ବନ୍ଧ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ “ହଁ ସତତ, 
ଆମ ଜୀବନରେ କଣ ଆଉ ରସ ଆମେ ସୃଷ୍ଟଂ କଲେ ଯେ- ଆମେ ଏଇ 
ସମାଜରେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଶୁଖିଳ ଖୁଣ୍ଟ ନା ଆଉ କଣ ?” 


ଉଣା ଅଧ୍ବକେ ସମସ୍ତେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ । ଭସାହିତ ହୋଇ 
ପଟ୍ଟନାୟକେ ପୂଣି ସଗତ ହେବାପରି ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳି ଗୁଡ଼ାକ ଆଣ୍ଡରେ 
ବୃଳଲଭ ବୃଗ୍ଥଭ ତାକୁଇ ଅନାଇ ଅନାଇ କହି ଗ୍ରଭିଲେ-ଂସୁଇ ଢୀବନଟା 
ଆନ୍୍‌ଇଭେଣ୍ଟଫୁଲ ଏପରିକି ଚଟକଣଟାଏ ଖାଇବା ରକମ ବଦମାସ 
କରିନି । କଲେଢ ଜୀବନରେ ତ ହଷ୍ଷେଲରୁ କଲେଜ ଓ କଲେଜର 
ହଷ୍ଟେଲ ବ୍ୟତୀତ ନିହାତି ବେଶୀହେଲେ ସିନେମାଟେ ଦେଖିବା ଛଡା 
ଆଉ କିଛିନାହିଁ। ବନ୍ଧବା ଏମିତି କା ଗୀ ହୋଇଚନ୍ତି । ବବାନ୍ଧବୀଂ 
ଶବ୍ଦଟା ଖାଲି ଡ଼ିକ୍‌ସ୍ନାରିର ଗେ।ଟିଏ ଶବ୍ଦ ଛଡ଼ା ଅଧକ କିଛି ନଥିଗ । 
ଆଉ ପଢା ଛାଡୁ ଛାଡୁତ ବାହାଘର ଦେଖୁ ନ ଦେଖୁଣୁ ପିଗଛୁଆଙ୍କ 
ଚିନ୍ତା । ବେଶ ଶେଷ ହୋଇଗସ- ଏହି ଷ୍ଟେଜ୍‌ୁର ଗେଲ ସରି ଆସିଇ (” 


ପଟ୍ଟନାୟକେ ଏକଥା କହିବା ବେଳକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତେ ନିଶୟ 
ସୁଲରେ କିଏ କଣ ଦଶ୍ଡ ପାଇଥିଲେ କି କଲେଜରେ ପ୍ରେମପଭ୍ କାହା 
ଉପରକୁ ପକାଇ ବା କିଛି କାହାକୁ ପଦେ କମେଣ୍ଟ କରି ଚଟିମାଢ 
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ଖାଇଥିଲେ ; ଅନ୍ୟ ସମଯରେ ଯେଉ” ଅତୀତ ସ୍ଟତି ତ ଙ୍କୁ ସବୁ ଲର୍ଜ୍ବତ 
କରିଥାନ୍ତା ଆଜି ଯେପରି ସେ ସବୂକୂ ମନେ ପକାଇ ନିଢର ଏକ ପୂର୍ଧଣା 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ହିସାବରେ ପୂଣି ନଷ୍ଠ ହୋଇଯିବା ଡରରେ ମନେ ମନେ 
ଫ୍ରେମ ବାନ୍ଧିବ। ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ । 


ଶାକାନ୍ତ କିନ୍ଧ ସବୁ ଚୁପ୍ଠ ହୋଇ ଶୂଣୂଥିଲେ । ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଏଡେ 
ବଡ ଇମ୍ମା କଥାଟ। ପରେ ସ୍ଥଚିନ୍ତିତ ବକ୍ବ୍ୟ ଦେବା ପରି ଆରମ୍ଭ କଲେ- 
“ମୁଁ କିର୍ଧ ଏଥିରେ ଆଦୌ ଏକମତ ନୂହେଁ । ତମେ ସବୁ ତବୁଚ ତମ 
ମାନଙ୍କର ଜୀବନରେ କିଛି ଗୋଟେ ନୂଚନତୁ ନାଇଁ ; ଏଇଆତ ?” ସମସ୍ତେ 
ନିରବ ରହିଲେ-ତାଙ୍କ ମୂହିକୁ ଅନାଇଲେ । ଟିକିଏ ରହି ଶୀକାନ୍ତ କହିଲେ 
“ଢୀବନଟାରେ କିଛି ପକାର ଆଡ୍‌ରେଞ୍ଚାର ନାଇ ବୋଲି ଚମେ ମନଦୁଃଖ 
କରୁଛ ; ଚିନ୍ତ ମୁଁ ଘବ୍ରଛି, ଆଜିକାଲି ପିଜା ସବୃପ୍ରକାର ଆଡ୍‌ଭେଞ୍ଚାରରେ 
ଆମଠାରୁ ଆଗରେ କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ କରି କଣ ଗବୂଚ ତାଙ୍କ ଢୀବନରେ 
କିଛି କରି ପାରିଛନ୍ତି ବୋଲି ସେମାନେ ସନ୍ତଷ୍ଟ ନା” ଆମେ ତାଙ୍କ 
ବାପଂ-ମା, ପିଘଏ ସବୃ କରି ପାରିଛନ୍ତି ବୋଲି ସନ୍ତ୍ଷ୍ଠ ୨୬ କିଏ ମୁଣ୍ଡ 
ତଚଜକୂ କଇ । କିଏ ବନ୍ଧୁ ମୁହଁକୁ ଗ୍ରହିଁଇ । କିନମ୍ସ ସମସ୍ତେ ଚୁପ ରହିଲେ । 
ଶାକାନ୍ତ ପୂଣି କହିଲେ “ଏଇ ମୋରି କଥା ନିଅ ” 


ଶାକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ କଥା କିଏବା ନଜାଣେ | ଓଡ଼ିଶାର ପୂରପଲ୍ଲୀରେ 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରେମିକ କବି ହିସାବରେ ଯିଏ ନ ଜାଣିଚି ସେ ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟର 
କୌଣସି ପତ୍ତ ପର୍ତ୍ତ କା ପଢନି, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଯେ ଆଗର୍ତ ନଢାଣେ, ତାଙ୍କ ଲେଖା ପଢି ତାଙ୍କୁ ଯୁବକ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ମନେ କରିବାର ବାଟ ନ।ହିଁ । କାରଣ ତାଙ୍କ କବିତାରେ ଯୁବ ସ୍ଥଲଭ 
ଉଦ୍ଦାମତା ଓ ଅଫୁରନ୍ତ ଜୀବନୀ ଶକ୍ତି ହୁଏତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଯୁବକଙ୍କର 
ଲେଖାରେ ଦେଖିବ। ବିରଢ । ତାଙ୍କ ଅତୀତ ଜୀବନରେ ସେ ଯେ ଖାଲି 
ଭେଖାରେ ପ୍ରେମିକ ତା ନୂହେଁ, ବରଂ ବହୁ ଆଡ୍‌ଭେଞ୍ଚରର ସେ ହିଗେ । 


ସେ କହି ଗ୍ରଇିଥିଲେ- “ମୋର ଧାରଣା ହେଇ, ମୁଁ ଜୀବନରେ 
ଯେଉଁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ସ୍କାଦ ପାଇଚି ଆଉ ତା ଛଡା ତମେ ଯେଉଁ 
ଆଡ୍୍‌ଭେଞ୍ଚର କଥା କହୁଚ, ସବୃ କରିଚି । ତାଠୁ ବେଶୀ କଣ କୌଣସି 
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ଉପନ୍ୟାସରେ କେହି ଚିନା କରି ପାରିବ ? ଏ ନେଇ ମୁ” ମନେ ମନେ 
ଗର୍ବ କରି ଠିକ୍‌ କଲି ମୋ ଆମ୍ବବୀବନୀ ଲେଖି ବସିଲେ ସେ ନିଶ୍ଧୟ ସ୍ଵେହ, 
ପ୍ରେମ, ରସର ଆରମ୍ଭ କରି ଶୂଦ୍ଧ ଅଶୁଦ୍ଧ ଆଡ୍‌ ଭେଞ୍ଚର ସବୁର ସରମ ଶ୍ଣରେ 
ଏକ ସ୍ପନ୍ଦର ସୃଷ୍ଟି ହେବ ! କିନ୍ଧ ... ” କହି ସେ ରହିଗଲେ | 


ସମସ୍ତେ ଡମୂକ ନଯନରେ ଗ୍ରହିଁ ରହିଲେ କଣ କଥା ଶାକାନ୍ତଙ୍କୁ କି 
ଚିନ୍ତା ହେଇ ; କାହିଁକି ତେବେ ସେ ଭବିଲେ ଚାଙ୍କୁ ନେଇ ଗଳ୍ପର ହିଗେ 
କଗଯାଇ ପାରେନା ; ବରଂ ତାର ଓଲଟାଟ। ସମସ୍ତେ ଏକ ସଵତଃସିଦ୍ଧ 
ସତ୍ୟ ବୋଲି ଅନୁମାନ କରି ନେଇଥିଲେ ! 


“ମୋର ଏଇ ଆମୁବଡିମାପୂର୍ଶ ଚିତାଧାଗର ହଠାତ୍‌ କୌଣସି 
କାରଣରୁ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇ ଯାଇଚି ।୬ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ରତାର ସହ ତାଙ୍କ 
ମୂହଁକୁ ଗହିଁ ରହିଲେ । ‘କଣ ହେମ୍ମ ; ଶାକାନ୍ତଓ ପେମିକ କବି ଶାକାନ୍ତଙ୍କ 
ଢୀବନ ପୂଣି ଶୁଷ୍ଣ ବୋଧ ହେଲ୍ମ !” 


ଶ୍ାକାନ୍ତ ଆରମ୍ଭ କଲେ-“ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ ପଢିଲି ମୋରି ପୁଅ 
ପ୍ରଥମ ପାଇଜ୍‌ ପଇଚି ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ତରଫରୁ ହୋଇଥିବ। ଗଳ୍ଧ 
ପତିଯୋଗିତାରେ । ହିନ୍ଦିରେ ଲେଖ। ସେ ଗଳ୍ପଙ୍ ମୁଁ ଦେବି ତମେ 
ସମସ୍ତେ ପଢିବ ।” 


ତାଙ୍କ ନୀରବତାର ସାମାନ୍ୟ ସ୍ୂପବିଧା ପାଇ କେହି ଜଶେ କହି 
ଉଠିଲେ “କହୁନ କଣ ଲେଖିଥିଇ ସେ ?” 


“ସ୍ରତରେ ଅତିରଞ୍ଜିତ କିଛି ନଥି ସେ ଗନ୍ତରେ ଏବଂ ଲେଖାର 
ଶୈଳୀ ବା ଅଙ୍ଗସଢାକୁ ଜମା ଚିନ୍ତା ନକରି ନିଛକ ଜୀବନୀ ଲେଖିମ ପରି 
ଲେଖା- ଆଉ ପାଇଜ୍‌ ମିଳିଥିଲା ତାକୁ ସେ ଗଲ୍ଧ ପାଇଁ । ବିଭିନ୍ନ ଗଳ୍ପ 
ଭପରେ ଯେଉଁ ଓ୍ଯାର୍କସପ୍ଟ ଡ଼ିସ୍‌କସନ୍‌ ହୋଇଥିଇ ତା ମଧ୍ଯ ଚାଙ୍କ 
କଲେଜ ସୋଭେନିରରେ ବାହାରିଚି ।” ଟିକିଏ ରହି ପୂଣି କହିଲେ ଆଉ 
ସେ ଗଳ୍ପର ହିଗେ ଥିଇ କିଏ ଢାଣ 2” 
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ଯତ ସମ୍ଭବ ଡେରି କବ୍ରଥିଲେ ସେ ସମସ୍ତ ଙ୍କର ଭଛଣ୍ଡା ବଢ଼ାଇବା 
ପାଇଁ । ତାଂ ପରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ “ଗତାନୂଗତିକତାହିଁ ଆଜି ମଣିଷ 
ସମାଜର ଏକ ମହାଟ୍ଚର୍ଯାଂ ଆଜି ମଣିଷ ଜୀବନରେ ଆମର ଏଡ୍‌ଭେଞ୍ଚର 
ସବ୍ଧ ଏକ ନିତିଦିନିଆ କଥା । ଏଣୁ ତା ଗପରେ ହିଗେ କିଏ ଜାଣ ?” 
ଚୁପ ରହି ଦୋଷ ଦେବାପରି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଡକୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ କହିଲେ 
“ତମେ ; ସବୁ ପକାର ଶାରୀରିକ ବେୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ସର୍ବେ ତମେ ସ୍ପଦର୍ଶନ 
ପଟ୍ଟନାୟକ- ତମ ଆନ୍ଵଇଭେଣ୍ଟଫଇ ଜୀବନ ଆଜିକାର ଏକ ଫିକ୍‌ସନ୍‌ ।” 
ଏଣୁ ତା ଗପରେ ତଚମେହିଁ ଥିଲ ଂନାୟକଂ' । ଏପରିକି ଚା ଗପର 
ହିଗେର ନାମଟ। ମଧ୍ୟ ସ୍ଥଦର୍ଶନ ପଟ୍ଟନାୟକ ।” 
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କଳିଙ୍ଗ ଅଶୋକର ଡାଇନିଂ ହଇର ଅନ୍ଧାରିଆ ସାଜସଢା ମଧ୍ଯର୍ତ 
ଇକ୍ଷ୍ୟକଲି, ହଠାତ୍‌ ଗୁଡାଏ ଗେଲୁପଦର୍ଷ କାଚ ଦରଓ୍ଯୟାଜା ପାର ହୋଇ 
ସାମ୍ବା ହଲ ଆଡକୁ ମାଡ଼ିଯାଇଚି । ଘୂରି ଅନାଇ ଚିହ୍ଚିବାକୂ ଚେଷ୍ଟାକଲି । 
କାରଣ ଦୃଙ୍ତି ପକାଇଥିବା ଇଲେକଗୁଡ।କ ମଧ୍ଯରୁ ଯେପରି କାହାରି କାହାରି 
ଆଖିରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଆସନ୍ଭ ଆନନ୍ଦର ରେଖା ପରିସ୍ତ ଟ ଥିଲା । 
ପ୍ରବେଶ ପଥର ନାଲି ଆଲୁଅ ମିଶା ଅନ୍ଧାରରେ ଚିହ୍ଚିବାକୁ ଅସ୍ୂବିଧା ହେମ୍ପନି 
ଶୀମତୀ ରଥଙ୍କୁ । ରଥଙ୍କ ସହ ମୋର ଚ୍ୟାଚମେଟ୍‌ ହିସାବରେ ଯେତିକି 
ପରିଚଯ ବା ଅମ୍ଭୀଯତା ନାହିଁ, ମେ। ଝ ଅର ସାଙ୍ଗର ବାପା-ମା ହିସାବରେ 
ଦମ୍ପରିଙ୍କ ସହ ପଥେଷ୍ଟଠ ପରିଚଯ ଥିଇଗ ଆମର । ଉଚ୍ଚ ପଦସ୍ଥ ଏବଂ 
ସ୍ନାମଧନ୍ୟ ତାକ୍ତର ଓ ମନସ୍ତାଗ୍ଵ କ ହିସାବରେ ସେ ବିଶେଷ ଉବରେ ଜ୍ଞାତ | 


ଗୁଡାଏ ଭେକ ଆଗେଇ ଗଲେ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ନୃତନ ବର୍ଷର 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବା ପାଇଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଆସ୍ଥ ଆସ୍ଥ ସେ 
ମୋ ଆଡକୁ ହସି ଅନେଇଲେ ଓ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ମୋ ହାତକୁ ଚିପି 
ଧରିଲେ । ମୁ ସେ ହାଚ ଚିପିବାରେ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ଏକ ନୂତନ 
ସନ୍ଧାନ ପାଇଲି । ସତେ ଯେପରି ସେଇ ହାତରେ ଅନୁଭୂତି ମାଧ୍ୟମରେ 
ତାଙ୍କ ହୃଦୟର କେତେକ ତାରର ଝଙ୍କାର ଆସି ମୋ ମନକୁ ଦୋହଇଇ 
ଦେ । 
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୫୮ କାର ରର ନାସ୍ଟକ ନାସିକା 


ସେ କିନ୍ମ ମୋ ଆଡକୁ ଗ୍ରହିଁ ଅନ୍ୟ ଆଡନୁ ଦେଖୁଥିଲେ । ଗ୍ରହିଁଲି ; 
ଶୀ ତୀଙକୁ ଘେରି ଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସ୍ତ ବକ ଦଳ । ମନେ ପଡ଼ିଗମ୍ମ କିଏ 
କହୁଥିସ, ଦୂୁଇଟ। ଖଣ୍ଡେ ପେଗପରେ ମସେସ ରଥ କମନ ପପଟି। 
ଏମିତି ସବୁ ବାଢେ ରିଉମର ଉଠେ ଟିକିଏ ସୋସି ଏବଲ ହେଲେ । 
ଏ ଭିଡ଼ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ନବବର୍ଷର ବଧାଉ ଦେବା ସମ୍ଭବ ହେସନି- 
ସେ ମାଚତିରହିଲେ ଗ୍ଧାସ ଆଉ ଗ୍ରାସ ମଧ୍ୟରେ । ଗତି ବାରଟ। ପରେ 
ପରେ ଆମେ ଗ୍ଵଲି ଆସିଥିଲୁ । କାହାରିଠାରୁ ସେପରି ବିଦାୟ ନେବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ପଡେନା ଏପରି ଫଙ୍କସନରେ । ତଥାପି ଠିକ୍‌ କାର 
କବାଟଟା ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ ଅରେ ଆଖି ବୃଇଇ ଆଣିଲି । ଆଖି 


ପଡ଼ିଗଇ ଡାକ୍ତର ରଥଙ୍କ ଅରଖିରେ । ମୀ ବିଦାୟ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ ହସି 


C0 


ଦେଲି, କିନ୍ତ ସେ ହସିଲେନି । ଖାଲି ଗ୍ରହିଁଥିଲେ । 


ଗାଡି ଷ୍ଟାଟ କର କରୁ ମନେ ପଡ଼ିଗଘ ଆରେ ଡାଭ୍ତର ରଥଙ୍କ ଏ 
ଯେଉଁ' ଗୃହାଣି ଯେପରି ଚିହ୍ନା ଚିହା -ସତେ ଯେପରି କେଉଁ ଗଭୀରତାରେ 
ସେ ନିମଗ୍ନ । ଏ ପାରିପାର୍ଶ୍ଵକ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ଭନ୍ଧରେ ଏକାବାରେ ଅଚେତନ । 
ଗାଡିରେ ବସ୍ଥ ବସ୍ଥ ବନ୍ଦନା କହିଇ- 


‘କଣ ଦେହ ଭଲ ସ୍ଥଗୁନିକି ? 

‘ନା ଠିକ୍‌ ଅଛିତ' । ମୁ” ନୀରବରେ ଗାଡି ବାହାର କରି 
ଆଗେଇଲି । 

‘କଣ ଗବ୍ୂଛ ?” 

“ମଂ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଲି, କହିଲି ଘରକୁ ଗ୍ଵଇ କହିବି ।” 


ବନ୍ଦନା ମୋର ଏପରି ଗମ୍ଭୀରତା ସହ ନୀରବତା ଦେଖି ମନେ 
ମନେ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିଥିବ । ମୁଁ କିନ୍ତ ଘରେ ଲୁଗାପଟା 
ଖୋଲି ବିଛଣାକୁ ନଗଇ ପର୍ଯନ୍ତ କିଛି କହି ନଥିଲି । ବିଛଣା ପାଖକୁ 
ଘଗିଆସି ମଣ୍ଡ ଟେକିଜ୍ ସେ ଶୁଣିବା ପାଇି । ପର୍ରରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ 
ଆରମ୍ଭ କଲି 
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କାଚଘରର୍‌ ନ ୟ୍ୃକ ନାସୟ୍ବକା ଵଶ 


“ମାସେ ଖଶ୍ଡେ ତଳେ ମୁ ଗେଟାରୀ କୂୃବର ଏକ କାମ ନେଇ 
ଡ।ଭ୍ତର ରଥଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥାଏ । ଡାକ୍ତର ରଥଙ୍କ ଚେମ୍ମର ସାମ୍ପାରେ 
ପୋଲିସ । ଚେର ଭିତରକୁ ତାକି ନେଇ ତାଙ୍କ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ । ସେ 
ବସିଥିଲେ ଗୋଟେ କାଉଚର ମୂଷ୍ଡ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ଚେୟାରରେ ଆଉ 
କାଉଚରେ ଅଖି ଅଧା ବନ୍ଦକରି ଜଣେ ଭଦଗ୍ରେକ ଶୋଇଥିଲେ । ଡାଇ୍ତର 


ରଥ ଠାରି ଦେଲେ ପାଖ ଚେୟାରରେ ବସିବା ପାଇଲି । ଇେକଟି କହି 


‘ଚ! ପରଠାରୁ ଆମେ ପାୟ ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସାଇ ହୋଇ 
ପାର୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରେଷ୍ଟୁଗଣ୍ଡ ସିନେମା ଯିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲୁ । 
ସେଇ ଅତୀତ କଲେଜ ଜୀବନରେ ପଥମ ପାହାଚରେ ଯେଉଁ ସାମାନ୍ୟ 
ରଙ୍ଗ ଇଗିଥିମ ଆମ ଦୂଇ ଜଣଙ୍କ ମନରେ ; ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ସେ 
ଏକ ରଙ୍ଗୀନ ପୂଷ୍ଠଗଗ ଉଦ୍ୟାନ ହୋଇ ନାଚି ଯାଉଥିଇଁ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ଆଖି ଆଗରେ । ଆପଣ ଭଚିପାରିବେନି ସେ ଦିନଗୁଡ଼ିକର ଆନନ୍ଦଙମୁ” 
ଜୀବନରେ ବିବାହ ନକରିବ।ର ପ୍ତତିଜ୍ଞା କରି ପଞ୍ଚତିରିଶ ବରଷ ବଯସରେ 
ହଠାତ୍‌ ସେଇ ନ।ରୀର ସାହଚର୍ଯା ପାଇଚା ଆଶା ମଧ୍ଯ କରି ନଥିଲି । 
ତାବି ନଥିଲି ସେଇ ମୋର ମନର ନାରୀ ମୋରି ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିବ । 
ସତରେ ସେଇ କୈଶୋରର ପର୍ବଗଗ ତା ମନରେ ମଧ୍ଯ ଗଉଭ୍ୀର 
ରେଖାପାତ କରିଥିଲା ; ଯେଉ ଥିପାଇରି ସେ ସୁଦର ଅହମଦାବାଦରେ ନିଜ 
ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଗ୍ଵକିରି ଖୋଜିବା ବାହାନାରେ ମାମୁ ଘରକୁ ଆସି 
ମୋତେ ଖୋଜି ନେବ ଏ ଧାରଣା ମୋର ନଥିଲ ।” 


ସେ ନୀରବ ରହିବାର ଡାକ୍ତର ରଥ ତାଙ୍କୁ ଆଗେଇବାକୁ କହିଲେ । 


ସେ ସାମାନ୍ୟ ନିରବଚା ପରେ ପୁଣି କହିଲେ 


‘ଆମେ ଦୂଇ ଜଣ 'ଶିକ୍ଷିତ୍‌ ବଯସ କୃହାଯାଇପାରେ । ଏଣୁ 
ବିବାହରେ ପ୍ତତିବନ୍ଧକ କିଛି ନଥିବାର କଥା । ତାରିଖ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗସା । 
ଠିକ୍‌ ଟି ହର ଆଗ ତିନି ଗ୍ଵରି ଦିନ ମୋର ତା ସହ ଦେଖା ହୋର 
ପ ରିନି "ରଣ ତାର ବାପା ମା ଓ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । 
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5 କାଚଘଘରର ନାସ୍ଟକ ନାସ୍ଟକା 


କିନ୍ଧ ଏଇ ତିନି ଗ୍ରରି ଦିନ ମୁଁ ଅଫିସ ଯାଇନି । ଘରେ ବସି ବସି ସେଇ 
କଲେଜ ଦିନର ସୃ ତିରେ ନିଜକୁ ବୃଡାଇ ରଖିଥିଲି । 


ଡା୍ତର ପୁଣି କହିଲେ ହଁ ତାପରେ ।” 


“ସେଇ ସୃ ତିର ଗୋଇପକ୍ସ ନେଇ ଖେଚୁ ଖେଳୁ ହଠାତ୍‌ କଣ୍ଟାଟିଏ 
ଆସି ଠିଆ ହେଇଁ । ପୂନମିଳନର ମାଧୁରୀରେ ସେଇ କଣ୍ଟା ଅନୁଭବ 
କରିବାକୁ ମୋତେ ହୋଇଥିଇଁ ବୋଧହୁଏ । ହଠାତ୍‌ ସବୁ ରଙ୍ଗର ଫୁଲ 
ମଭଳି ଆସ୍ଥପଥିଗ ।” 


ତାଜ ନିରବ ରହିବାକୁ ନଦେଇ ଡାକ୍ତର କହିଲେ “ସେଇଠୁ ” 


“ବିବାହ ଯଥାରୀତି ଶେଷ ହେମ୍ମ । କିନ୍ତ ସେଇ କଣ୍ଡା ଅସି 
ବାରମ୍ମାର ଛିଡ଼ା ହେଇ ମୋ ଆଗରେ । ସେ ଦିନ ଚଉଠି ଗତିରେ ... ” 


ସେ ରହିଗଲେ ସେତିକିରେ, ଆଉ ଆମେ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଗ୍ରହିଁବ। 
ବେଳକୁ ସେ ଆଖି ଖୋଲିଚନ୍ତି । ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ଆଖି ବନ୍ଦ ଥିଲ । ମୁଂ 
ଡାକ୍ତର ରଥଙ୍କ ମୂହଁକୁ ଗ୍ୃହିଁରି । ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଏକ ନୂତନ ବେଦନା, 
ବୋଧହୁଏ ସହାନୂଭୂତି । ଡାକ୍ତର କହିଲେ 


“ହଁ, ଗତିର ? 


ପୂଣି ସେ କହିବାକୃ ଇଗିଲେ । କିନ୍ତ ବଉିମାନ ତାଙ୍କ ଗଳାର 


ଶିଗ ଗୁଡ଼ାକ ଟାଣି ହୋଇ ଯାଇଥିସଳ ; ମୂହିଁର ସମସ୍ତ ମାଂସପେଶୀ ଫୁଲି 
ଭଠିଥିଲ । 


ହିଁ ସେ ଗତିର ସ୍ଥଥମ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ହେଇ 
“ସଗେଜ କଣ କରୁଚି ? 


ତା୍ତର କହିଲେ 'ହିଁ- ସେଇଠୁ 
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କାଚସର୍‌ର ନା ସ୍କ ନାସୁକା ot 


“ଏ ଗରି ମାସ ବୃଳ୍ଣବୁଲିରେ ମୋ ମନରେ ଯେଉଁ ରଙ୍ଗ ଫୁଟିଥିଲା 
ଏଇ ଗ୍ବରିଟି ଦିନରେ ହଠାତ୍‌ କଣ୍ଟକିତ ହୋଇ ଉଠିସ । ଏଇ ମୂହର୍ଵରେ 
ମଧ୍ୟ ମୁଁ କାହିଁକି ନିଜକୁ ଅଟକାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ କିଛି ଜବାଵ 
ଦେଇନି । ତାର ମୂଖ ମଣ୍ଡଳରେ ଫୁଟି ଭଠୁଥିବା ଆନନ୍ଦର ଜ୍ୟୋତି 
ହଠାତ୍‌ ନିଶ୍ଟ ଭ ହୋଇ ଆସିଥିଜ । ଏଇ-ଏଇ ନିଷ୍ଠ ଭଡା ଆଣିଦେମ୍ମ 
ମୋ ମନରେ ସନ୍ଦେହ- € ସେ ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଖୁବ୍‌ ଭତେଜିତ ହୋଇ 
ଉଠିଥିଲେ )¬ ମୁଁ ଧରି ପକାଇଲି ତାର ବେକ !” 


ସେ ଉଠି ବସିଲେ । 


ବଉଁମାନ ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଆଡକୁ ଗ୍ଵହିଁ କହିଲେ 


‘ନା ମୁଁ ତାକୁ ବେକ ଚିପିବା ଵା ମାରିଦେବା ଉଦେଷ୍ଯରେ 


ଧରିନି, ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତ ତାସ୍ତର ରଥ । ମୁ ଦେଖୁଥିଲି ତାର ବେକରେ 


ସଗେଜର ହାତର ସେଇ ଦାଗ ବଉଁମାନ ସ୍ଥଵା ଅଛିକି ନା ? ବିଶ୍ଵାସ 
କରନ୍ତ ।” 


ସେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ସ ଝୁଙ୍କ ପଡ଼ିଥିଲେ ଏପରି ଗବରେ, ସତରେ 
ଯେପରି ତାଭ୍ତରଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାଟ। ବଉଁମାନ ଚାଙ୍କ ଜୀବନର ତରଗକଜୁର 
ବାସନ୍‌ସ ଓଲଟାଇ ଦେବ । ଡାଭ୍ତର ନୀରବ ଥିଲେ । ଟିକିଏ ପରେ 
ପର୍ବରିଲେ ? 

ସଗେଜ କିଏ ?? 


ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ଭଦଜେକ ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କଳେ ... ... 


“ସେମାନେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ପତୁୂଥିଲେ । ମୋ ସାନଭଭଣୀ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନଙ୍କ ସହ ପଢୁଥିଗ । ତାରି ମାଧ୍ୟମରେ ମୋର ପରିଚୟ ଓ 
ଅନୁଗଗ । କିନ୍ଧ ସଗେଜ ପାଇଁ ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ କାନ୍ଦୁଥିଇ ଦିନେ 
ବାରମତ୍ମାର ପଚ୍ବରି ମଧ୍ୟ କିଛି କହୁନଥିଇ । କିନ୍ତ୍ର ବହୁଦିନ ପରେ ତାଠାରୁ 
କଥା ଆଦାୟ କରିଥିଲି । ଦୁଇଢଣଙ୍କୁ ସେ ଦେଖିଥିଇ କାନ୍ଧରେ ହାତରଖି 
ଚ ଥ। ହେଉଥିଲେ !” 
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$ କାରଘରର ନାୟକ ନାୟ୍କା 


ଏତିକି କହି ସେ ଟିକିଏ ନିରବ ରହିଲେ । ପୂଣି କହିଲେ ସବୁ 
ଉଭେଜନାର ତଉଟ୍ଟା ପକାଇ “ସଗେଜର ସେଇ ହାତର ଦାଗ ମୁ 
ଖୋଜୁଥିଲି ତା ବେକରେ ।” 


ତାଲ୍ତର ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ପୋଲିସ ସବ୍‌ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ଆସି 
ନେଇଗଲେ ଇଭଦ୍ରମେକଙ୍କୁ ବାହାରକୁ । ତାଭ୍ତର ସେଇ ନିରବ ଦୃଷ୍ଟୀରେ 


ଦ୍ଵାର ଅଡ଼କ୍ସ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥିଲେ । ମୂ ତାଙ୍କ ଦୃର୍ଷରେ ଏକ ବିଷନ୍ନତତା 


Ca 


ଓ ହତାଶା ଭପଇଚ୍ତ କରୁଥିଲି ।। ଏତିକି କହି ମୁ” ଚୂପ ରହିଲି । 
ବନ୍ଦନା କହିଳା ସେଠୁ , ତା ସହ ଆଜିକାର କଣ ସମ୍ପର୍କ ?* 


କିନ୍ଧ ଆଜି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସେଇ ଦୃର୍ଷଷ ମୁ” ପୂଣି ଲେଖିଲି 
ହୋଟେଲରେ ।” 


Oo 
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ଜୀଡର ନାମ ଘାର 


ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ ସ୍ଥରେନ୍ଦ, 

୮ ଆଶା କରି 
ନଥିଲି । ସମୟର ସ୍ରୋତରେ ମୁ ଗ୍ବକିରି ନେଇ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ, 
ଆଉ ତମେ ତମର ସେଇ ପୂର୍ମଣା ଆଦର୍ଶ ଆଉ ଜିଦ ନେଇ ଗା” 
ଜମିଜମାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏଇ ପୂଗ ପରସ୍ପର ବିପରିଚମୂଖୀ ପଥରେ ପୁଣି 
ଯେ ହଠାତ୍‌ ତମକୁ ଦେଖିବି, ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ତମ ସହ ଦିଟା ଦିନ 
କଟାଇ ମନ ଖୋଲି ସେଇ ଆଗପରି ଯୂଲ୍ତି କରିବି ଏର ଆଶା ନହେବା 
ସ୍କାଘ୍ରବିକ-ନା କଣ କହୁଚ ? 


ହଠାତ୍‌ ଏତେ ଦିନ ପରେ ପୂଣି ଦେଖା ହେବ ମୃ 


ସତରେ ସେଦିନ ଶେଷ ମୂହୂର୍ରେ ବିଦେଶୀ ସାହାଯ୍ଯ ପାଣି 
ସେଇ ଓ୍ୟାଇଁଓ ବେଙ୍କ ଦଳଙ୍କୁ ନେଇ ମୋତେ ହଠାତ୍‌ ଯିବାକୁ ନପଡ଼େ, 
ତମ ସହ ଦେଖା ନହୁଏ । ବହୁ ଅସ୍ଥବିଧା ସତ୍ତ୍ଵେ ମୁଁ ବାହାରି ଥିଲି । 
ଭାବିଥିଲି ଓଡ଼ିଶା ସରକାରକୁ ଧଗଇ ଦେଇ ମୁଂ ଗୋଟେ ଦିନ ପରେ 
ଗ୍ବଲି ଆସିବି । କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଫାଇନାଇଇଜ୍‌ ହେଇ 
ଗ୍ଵଷୀଙ୍କ ଫାର୍ମ ଦେଖା ଲିଷ୍ଟରେ ତମ ନାମଟା ଦେଖି ମୁଁ ନିଦ୍ିତ ହୋଇଗଲି 
ଯେ ଇଏ ସେଇ ମୋର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧ । ଆଉ ଦେଖ, ଗୋଟିଏ ଦିନକ୍ପ 


ପୋଗ୍ରାମ ବଢାଇ ମୁଁ ରହିଗଲି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ! 
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Ad ସଡର୍‌ ନାମ ଘର୍‌ 


ଆଶ୍ବର୍ଯାର କଥା, ତମେ ପ୍ରାୟ ବଦଚ୍ଚିନ କିଛି । ସେଇ 
କଲେଜ ଦିନର ଜିଦ୍‌ ତମର ଯାଇନି । ଯେତେ ଦୂର ମୋର ମନେହୁଏ 
ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଭିତରେ ତମର ସେଇ ବିଶେଷ ଯୁକ୍ତ ‘ମଣିଷ ପକୃତିର 
ସନ୍ତାନ, ତାର ପ୍କ୍ୃତ ଶାନ୍ତି ପ୍କ୍ୃତି କୋଜରେ” ସବୂଠାରୁ ବେଷୀ ମୋର 
ମନେପଡେ । ତା ଅପେକ୍ଷା ତମେ ବିବାହ ବା ପରିବାର ବିଷୟରେ 
ଯେଉଁ ଯୁକ୍ତି କର ତାକୁ ବେଶୀ ମୋର ମନେ ପଡେ, କାରଣ ମୁଁ 
ଭବୁଥିଲି ତମେ ମତେ ଯାହା କୁହ ନିଢେ ସତରେ କଣ ସେଇଆ କରି 
ପାରିବ, ତବୃଥିଲି ଖାଲି ଯୁଛ୍ତି ଛଳରେ କହିବୁଲ । ବରଂ ମୁଁ କହିକି 
ଏହି ଯୁକ୍ତି ଚମକ ସବୂ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଶଷ୍ଟତା ଆଣିଦେଇଥିଗ, ଯଦିବା ଅନ୍ଯ 
କେହି କେହି ତୂମକୃ କହିପାରନ୍ତି “ହାସ୍ୟାସ୍ପଦର ପାଇ” ବା ଜିତ୍‌ଖୋର । 
କିନ୍ଧ ସେମାନେ ସେତେବେଚେ ଯାହା କହି ଅାଆନ୍ତ୍ର ବ। ତାବି ଥାଆନ୍ତୁ 
ପଛେ ଆଜି ତମର ସେଇ ବଣ ପାହାଡ ରୋଗ ପଲ୍ଲୀଜୀବନ ଦେଖି ମୁ” 
ମନେ କର୍ଧଚି ତମେ ତମ ଜିଦ ବଢାଯ ରଖିଚ ; ଏପରିକି ବର୍ଁମାନ 
ପୌତତ୍ଵର ମଧ୍ଯ ଗଗ୍ଯରେ ମଧ୍ଯ ବିବାହ ନକରି ବେଶ୍‌ ସଚନ୍ଦ 
ଜୀବନଯାପନ କର୍ଧଚ । 


କିନ୍ସ କାହିଁକି ? ସେଇ ପକ୍ୃତିର ସୌନ୍ଦଯାଭଗ ଢୀବନକୂୁ ତମେ 
ଏତେ ସ୍ବେହ କରି ପ୍ରକୃତି କୋଳରେ ଆଶ୍ଚୟ ନେଇଚ, କିଲ୍ମ ପକ୍ୃତିର 
ନିୟମାବବ୍ଧ ହୋଇ ପାରିଲନି କାହିଁକି ? ସାଥୀଟିଏ ଗ୍ରହଣ ନକରିବାର 
ଏପରି ଅସ୍ପାଗବିକ ଚିନ୍ତାଧାଗ କାହିଁକି ? 


ସେତେବେଚେ ତମେ ଯେବେ ନଥାଅ ରୁମରେ, ବସନ୍ତ ପାଣିବାବ୍ର, 
ପଘକର, ଆମେ ସମସ୍ତେ ତମ ବିଷୟରେ ଏଇ ଗୋଟିଏ କଥା ଗ୍ରହଣ 
କରି ପାର୍ନା, କିନ୍ଧ ସବୁବେଳେ ମାନର୍ଦ ହ ବାବୁ ତମକୁ ସପୋର୍ଟ କରି 
କହନ୍ତିଂତମେମାନେ ଏଥିରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର ବା ଆଶ୍ବର୍ଯା ହେବାର 
କିଛି ନାହିଁ ; କାହାରି ଜୀବନ କଣ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଅଭ୍ଭବରେ ଅସମ୍ପର୍ଶ 
ରହିଯାଏ ?? ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯୁଗ୍ତ କରି ଆସିଥିଲୁ ସବ୍ରଦିନେ ତାଙ୍କ ସହିତ, 
ଆଚି କିନ୍ଗ୍‌ ମୁଁ ଚମ ଜୀବନର ପୂର୍ଶତା ଦେଖି ମୂଗ୍ଧ ହୋଇଟି । କାହିଁ 
ତମ କାମରେ, ମନରେ, ଦେହରେ ବା ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ମୁଁ 
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ମସୀଡର୍‌ ନାତ୍ଥ ଘର ୬୫ 


ଦେଖିଲିନି କିଛି ଅସମ୍ପର୍ଶତା, ବରଂ ନଜାଣି ଥିଲେ ବିଶ୍ବାସ କରି ହେବନି 
ତମେ ତମର ସେଇ ସ୍ପନ୍ଦର ' ସଂସାର ଗଢିଚ କୌଣସି ନାରୀର ବିନା 
ସାହଚର୍ଯାରେ ! 


ସତ କହିବ ସ୍ଥରେନ୍ଦ୍ର ; ହୁଏତ ତମର ବାହ୍ୟ ଜଗତ ଦେଖ ଆମେ 
ମୂଗ୍ଧ ଏବଂ ବାହ୍ୟ ଜଗତ ଦେଖାଇ ତମେ ସ୍ଥମାଣ କରି ପାରିଚ ଯାହା 
ତମେ ପ୍ତରଗ୍ଚର କରିଚ, କିନ୍ଧ କେବେହେଲେ ସେ ପକ୍ୃତିର ବସନ୍ତରେ, 
ଗୋଧଢୀଲଗ୍ୃରେ, ପର୍ବତଉଗ ସେଇ ବଣ୍ଯ ଉପତ୍ଯକାର ଝର ଝର 
ନିର୍ଝରିତ ନଦୀତଟରେ ଚକୁଆ ଚକୋଇର ବିରହ କନ୍ଦନ ଆଣିନାହିଁ ତମ 
ମନରେ କମ୍ପନ ? ଗଢ୍ରୀର ଗଭୀରତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଣିଷର ଆଦିମ 
କ୍ଷଧା ଧକକା ଦେଇନି ତମର ନିଃସଙ୍ଗ ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ? 


ନାଃ, ଚମକୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ ତମେ ସାଧକ, ତମେ ଯୋଛଧ। । 
ତମେ କୌଣସି ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଗୋଟିଏ ମୂହୁର୍ର ପାଇଁ ସ୍ପଯୋଗ ଦେଇ 


ନଥିବ । ସତରେ ମୂ ତମକୁ ବଧାଇ ଦେଉଚି । ଅନ୍ୟମାନେ ଯେ 


ଯାହା କହନ୍ତ ; ତମେ ଯେ ଢଣେ ମହାପୂର୍ଷ ଏହା ମାନିନେବାକୁ ହେବ । 


ସ୍ଥନନ୍ଦା ମୋ ପାଖରେ ବସି ଏ ଚିଠିର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ସବୁ ପଢି 
ଯାଉଚି । ମୁ ସେଠାର ଆସି ଯେଉ” କେତେଟା ଦିନ ଥିଲି ଆମ ଘରେ, 
ପତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଖାରି ତମରି କଥାହିଁ ପଡ଼େ ! ସ୍ଥନନ୍ଦା ବ୍ଯସ୍ତ, ଅରେ ଚମ 
ଗା"କୁ ନିଷ୍ଚୟ ଯିବ । ତା ମନରେ ସବୁଠୁ ବଡ ଆକାଂକ୍ଷା କିଏ ଏଇ 
ମହାପୂର୍ଷ ସ୍ଥରେନ୍ଦ୍ ; ତାଙ୍କୁ ଥରେ ନିଶ୍ଚୟ ଦର୍ଶନ କରିବାନ୍ଧ ହେବ । 
ଆମେ ହୁଏତ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ କିଛି ଖବର ନଦେଇ ପହଞ୍ଚ ଯିବୁ । 
ବଉଁମାନ ପାଇଁ ରହୁଚି । ଇତି ॥ 


ତମର 


€ ଦୂଇ ମାସ ପରେ ୬) 
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୬୬ ଜୀଡର ଜାମ୍ମ ଘର 


ବନ୍ଧ ବିଳୟ, 
ତମ ଚିଠି ପାଇଛି । 


ପ୍ରଥମ କଥା ତମେ ସ୍ପନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଆଣିବ, କେବଳ 
ତାଙ୍କରି ପଥମ ଆଶା ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ, ମାନେ ଗା” ଦେଖାଇବା 
ପାଇି । ଅନ୍ଯ କିଛି ପାଇଁ ନୂହେଁ । “କାରଣଂ ଶୁଣିବ ? ଶୁଣ । 


ତମେ ଠିକ୍‌ ଜାଣ ମୁ” କେବେ ନାରୀ ପତି ଦୁର୍ବକ ନୂହୈଁ ଏବଂ 
ସତରେ ମୋ ଏଇ ଗାହଁସ୍ଥ୍ୟ ଜୀବନରେ ନାରୀର ସାହଚର୍ଯା ଗେଡା 
ପଡ଼ିନି। ସେଇ ପୂର୍ଣ! ଜିଦ୍‌ଵକୁ ବଜାୟ ରଖିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ପାଗଚଢାମୀରେ ବିବାହ କରିନଥିଲି, ଢବିବ। ଭୂଇ । ତମ ପାଖରେ 
ଲୁଗ୍ଵଭବାର କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ନପୂଂସକ ନୂହେଁ । ବହୁ ଦୁର୍ବଳ ମୁହୂ 
ମୁଁ ଅତିକ୍ରମ କରିଚି, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ସବୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷ କରି ଆସିଚଚ୍ତି 
ଅଜସ୍ର ଅଦମ୍ୟ ଆକାଂକ୍ଷା ବହୁ ଅପାସ୍ତ ଅଶା ପତି । ଚମେ ଠିକ୍‌ 
ଲେଖିଚ, ସାଧନା ବଳରେ ମୁ ବସ୍ତଗ୍ବରୀ, ତମର ମନେ ଥିବ “ଶ୍ରାବଣୀ” 
କଥା । ତମେ ସବୂବେଳେ ତା ପାଇି ଓକିଇ୍ତି କରୁଥିଲ ! କହୁଥିଲ ସେ 
ମୋ ପାଇି ପାଗଜୀ ହୋଇ ଯାଇଥିଇ ସେତେବେଳେ । ପରେ ସେ 
ଅଧ୍ୟାପିକା ଜୀବନରେ ଥରେ ଦୁଇଥର ମୋତେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥିସ, ମୁଁ ସହରକୁ ଯିବ ଖବର ରଖି । ଏଠାକୁ ମଧ୍ୟ ଆସିଥିଲ, 
କିନ୍ଧ ମୁଁ ଶେଷରେ ତାକୁ ରୁକ୍ଷ ହୋଇ ଫେଗଇ ଦେଇଥିଲି, ତାହେଲେ 
ଢୀବନରେ କଦାଫି ମୋତେ ଆଶା ନକରି ଅନ୍ୟର ଆଶୟ ନେଇ ପାରିବ । 


କିନ୍ସ ଏଇ ଦୂଇ ମାସ ଭିତରେ ସବୁ କିଛି ଓଇଟ ପାଇଟ ହୋଇ 
ଯାଇଚି । 


ସେଦିନ ସହରର, ମୋ ବସା ଦେଖିଥିବ । ବାହାରି ମୁ” 
ଗସ୍ତାରେ ଟହଲଇ ମାର୍ରଚି । ସାମ୍ବା ପଡ଼ିଆରେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷର ପିସ୍ମଟିଏ 
ତା ବାପା ସହ ପାୟଯ ଖେଳେ । ମୋର ଏଇ ପିସଗୁଡାଙ୍କୁ ସବୁଠାର୍ର 
ତର । ଦିଦିନ ଆଗର ଭେଶ୍ଡା ବାପ ଓ ପୂଅର ଖେଳରେ ଦୁଇଟା 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- b ¢ 


ଜଡ ଜାମ ଘର ୭୭ 


ଝରକା କାଚ ଢର୍ଗଚି । ସେଦିନ ସେ ପିଇଁଟି ବଇଟିଏ ଧରି ଘର 
ରିଡର୍ସ ଦଉଡ଼ି ଆସି ଏକା ଏକା ଖେଳିବାକୁ ଇଗିଗ । ମୁଁ ଗ୍ରଲିଇ ଗ୍ରଲିଇ 
ହୋଇ ତା ପାଖକୂ ଗଲି । ପିଇଟି ବଇଟି ଫିଙ୍ଗଦେଇଚି ଘର ଉପରକ୍ର, 
ଆଣି ପାରୁନାହିଁ । ମୁଁ ହାତ ବଢାଇ ବଲଟି ଆଣି ଚା ହାତକୁ କଢାଇ 
ଦେଲି । ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ସେ ରହିଗଇଞ । 


ପଗ୍ବରିସ୍ମ “ତମେ କଣ ରନୂର ବାପା ?” 


ମୁଁ ଅନେଇ ରହିଲି ତା ମୂହିଁକୁ, ସତେ ଯେପରି ସେ ପଗ୍ରରି ଯାଉଚି 
ଂତଚମେ କଣ ଜଣେ ବାପା ୨? 'ତମେ କଣ ଜଣେ ବାପା ?” ତମେ 
କଣ ..। ସତେ ଯେପରି ଚାର ସ୍କରର ଗମ୍ଭୀରତା କଢିଗ୍ରିଟି । 


ମୋତେ ନୀରବ ଦେଖ ପିସଟି ଦଉଡ଼ି ଗ୍ଵଲିଗଇ ବଲ ନ ନେଇ । 


ମୁଁ ସେଦିନ ସାନ ରବର ବଲଟି ନେଇ ଘରକୂ ଫେରି ଅସି 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କୁଆଡେ ଆଉ ବ୍ରଲି ଯାଇ ପାରିଲିନି । ବଲଟି ହାତରେ 
ଧରି ଏପଟ ସେପଟ ହେଲି । ଟେବୃଲ ଉପରେ ଯେଉ ଠି ବଲଟି 
ରଖିଦେଲେ ଗଡ଼ି ଯାଉଚି, ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ମୋ ମନଟା ଅନୁଭବ 
କଲି ସବୃଥିରୁ ଗଡ଼ିଯାଉଛି । ଗତିସ୍ତାଗ ସେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ତଶ୍ର “ତମେ 
ଜଣ ରନୁୂର ବାପା ?” 


ଆର ଦିନ ସକାଳୁ ଖବର ନେଲି ଶ୍ରାବଣୀର । ତା ସଧଧନା 
ଆଉ ଧ୍ୈର୍ଯା ମଧ୍ୟ କିଛି କମ୍ବ ନୂହୈ । 


ଚମେ ଦୁଇ ଢଣ ଢେବେ ଆସିବ ଜଣାଇଲେ ଆମେ ଷ୍ଟେସନକୁ 
ତୁମମାନଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ଯିବୁ ! ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । 


ତୁମର ବନ୍ଧୁ" “ସ୍ଥଗେନ୍ଦ୍ 


DU 
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ଚିବାହୁ 


ପୂରୂଷଂ ବନ୍ଧ ପାଖକୁ ଏପରି ରବୋଦ୍ଦୀପକ ଜଳିତ୍ୟରଗ ଇମ୍ମା ଛମ। 
ଠି ଯେ ଲେଖିହୁ ଏ, ମୁଁ ନିଜଆଖିରେ ନଦେଖିଥିଲେ ବିଶ୍ଵାସକରି ପାରିନଥାନ୍ତି 
ଠିଗ୍ଵଳ ରଭିତରୁ ଯେଉଁ ପୂରୁଷବନ୍ଧଙ୍କ ସହ ମୋର ପରିଚୟ 
ଏ, ସେ ଦେଉଛନ୍ତି ରୃଦତ୍ନୂ । “ବିଜୟାଂର ଚିଠି ବି ମୁ” ପଢି 
ଯାଇଥିଲି, ରୁଦ୍ର ଗନଧର ଗୋଟିଏ ଚିଠି କିନ୍ଧ । ଭଷା, ପରିଚିତ ଓ ସମ୍ପର୍କ 
ନଆ ନୂଆ ମନେ ହେଇ । ସେଥିରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଗବପ୍ତବଣତା ଥିଲେବି 
ନାରୀସ୍ମଲଭ ଆବେଗର ଅଘଚ ଯୋଗୁ” ଶେଷପୃଷ୍ଠାରେ ପେରକଙ୍କ ନା” 
ଦେଖି ବିସିତ ହେଲି । “ରୂଦଇ୍ଥନୁ” । 


ଚି 
ଚି 
ହୁ 


ଇଞ୍ଞ ନିଆରିଂ କଲେଜରେ ସେଟା ମୋର ଦ୍ଦ୍ଧତୀଯ ବର୍ଷ । 
ନବକିଶୋର ସହ ବନ୍ଧ ତା ଧୀରେ ଧୀରେ ଗର୍ଢ଼ ଉଠି ଟିକିଏ ଜମିଯାଇଥାଏ 
ନବକିଶୋର ସହ । ତାଂ ଘର କେଉଁଝର ଜିଲ୍ଲା ଆନନ୍ଦପୂରରେ, ଆଉ 
ମୋ ଘର ନଦୀ ସେପାଖେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ । ଏହି ସୂତ୍ରରେ ପଥମ 
ନିକଟବରଉୀତାର ଅନୁଭବର ବନ୍ଧ ତବ ଜମିଯାଏ । ତଥାପି ସ୍ତାୟ ଦେଢ଼ବର୍ଷ 
ଗଗେ ପରସ୍ତରକୂ ଜୀବନର ଗୋପନୀୟ ଘଟଣାପ୍ତବାହ ସଙ୍ଗେ ମିଶାଇ 
ଦେବାକୁ । ଏମିଡି ବରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପରସ୍ତରର ସମସ୍ତ ଟିଠିପଚ୍ତାଡି 
ସହ ଘନିଷ୍ଠ ଘ୍ରବରେ ପରିଚିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲୁ ଆମେ ! ଫଟୋ ସହ ସେ 
ଚିଠି ଗୁଡାଏ ପଢିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ‘ବିଜୟାଂର, ଆଉ ମୁଁ "ମଧ୍ଯ କହି 
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ବସେ ସ୍ପାଗତିକା ସହ ମୋ ବନ୍ଧତାର € ସ୍ରେମ ? ) ଦିନଲିପି । 
ବିଜୟାର ଚିଠି ସବୁ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ମୁଁ ଅନୂଇବ କରିପାରିଥିଲି ନବକିଶୋରର 
ସାହିତ୍ୟାନୂଗଗ ଓ ତାଂ ସହ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ତାର ପାରଦଶିତା । 
କାରଣ ସବୁ ଚିଠିରେ ବହୁ କବିଙ୍କ ପଦ୍ୟର ଦିରନ୍ନ ଉଦ୍ଧୃତାଂଶ ସହ ତାଙ୍କ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଢୀବନରେ ବିଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ୟ କୃତି ବା ସାହିତ୍ୟ କଳ୍ପନା ଆଧାରିତ 
ବ୍ୟଭ୍ଧି ବିଶେଷଙ୍କ ବିଡତ। । “ବିଜୟା” ମଧ୍ଯ ବୋଧହୁଏ ସାହିତ୍ଯାନୁଗଗୀ, 
କାରଣ ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିଠିର ଭତ୍ତର ଠିକ୍‌ ଖଣ୍ଡାଖେଳ ପରି ପଦକୁ ପଦ 
ଦେଇ ଉତ୍ତର ଲେଖିଛି । ବେଶ୍‌ ମଜା ସଗେ ପଢିବାକୁ । 


ବିସିତ ହେଲି ; କାରଣ ନବକିଶୋର କେବେ ବ୍ଧଦ୍ରତନୂଙ୍କ କଥା 
ମୋତେ କହି ନଥିଲେ । ଆହୁରି ବିସିତ ହେଲି ଯେ ଜଣେ ପୂରୁଷବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଲେଖଛନ୍ତି ରୃଦ୍ରଘନୂ ଘାୟ ଦଶ ପୃଷ୍ଠାର ଚିଠି । ନବକିଶୋର ଏ 
ବିଷଯରେ ନିରବ ଥିବାରୁ ମୁଁ ଆଉ ଆଗକୁ ପଢିବା ପାଇି ଦୋଷୀ 
ଅନୁଭବ କଲି । କିନ୍ତ କୌତୁହଜ ବିବେକକ୍ଧ ଆଡେଇ ଦେଇ ଆଗେଇ 
ଗଳା ଚିଠିର ଶେଷ ପର୍ଯନ୍ତ ॥। ଅଧକ କିଛି ନାହିଁ । ସେଇ ଢବପ୍ରବଣତାର 
ବହଳ ପ୍ତଲେପ,› ନୂତନ କଲେଜ ଜୀବନର ବନ୍ଧ ତୃ ଉପରେ । ନବକିଶୋର 
କିଛି ଗୋଟିଏ କବିତ। ଲେଖଥିରେ ନିଶ୍ଚୟ ତାଂ ପାଖକୁ, କାରଣ ର୍ୂଦ୍ରଗନୂ 
ଉଦ୍ଦ ତାଂଶର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶର ଅର୍ଥ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଜୀବନର ପତ୍ୟେକ 
ସ୍ତରରେ ଉଦାହରଣ ଦେଇ ଉତ୍ତର ଦେଇଛରତ୍ତି ଆଉ ଶେଷକୁ କବି 
ରବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧତ କରି ଲେଖଛନ୍ତି- 


“ଆମାର ଢୀବନ ପାତ୍ର ଉଚ୍ଚଲିଯା 
ମାଧୂରୀ କରେଛ ଦାନ 

୨ ମି ଢାନୋ ନାଇଁ ତୁନି ଜାନେ ନାଇି 
ତାର ମୂଲ୍ୟେର ପରିମାନ ।” 


ଏହି ପଦଟି ମୁ” ଦୂଇ ତିନି ଥର ପଢି ଅନୁଭବ କଲି ପରସର ପ୍ରଚି 
ପରସ୍ତରର ବନ୍ଧୁତାର ପ୍ତଗାଢତା । 
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୧ ନ୍ଧ ବାଡ଼ୁ 


ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ହଠାତ୍ଵ ମୋ ମନରେ ଆଘାତ କମ୍ମଯେ 
ରୃତ୍ରତନୂଙ୍କ ଚିଠିର କୌଣସି ବାକ୍ୟର କାହିଁ “ବିଚୟା”ର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲିନି । 
ମୁ ଟିକେ ମନେ ମନେ ଅନୁସର୍ଧ ସ୍‌ ହେଲି ଓ ନବକିଶୋରଙ୍କ ପତି ଜାତ 
ହେଳା ହଠାତ୍‌ ଟିକିଏ ଗଗ୍ର । କାହିଁକି ମୋ ଠାର ର୍ୂଦ୍ରଘନୂକୁ ଦୂରରେ 
ଓ ଭ୍ୂଦ୍ରଗନୂ ଠାରୁ ବିଢଯାକୁ ଦୂରରେ, ଏ କି ପହେଳିକା ! ମନରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଆଘାତ ପାଇଇି- ପୂଣି ସାତ୍‌ ନା ଦେଲି ନିଜକୁ ; ମୋର 
ଆନ୍ତରିକତା ହୁଏତ ଏତେ ବେଶୀ ନୂହେଁ ଯେ, ମୁଁ ଗବପ୍ତବଣ ହେବି । 
ମନରେ ଟିକିଏ ଯାହା ଖୁଞ୍ଚା ଅନୁଭବ କଲି । ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କଲି କେବେ 
ସେ ନିଢେ ସତକଥାଟା କହିବେ । 


ପରୀକ୍ଷା ପରେ ପରେ ଗ୍ଵକିରି ଢୀବନର ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଟେଷ୍ଟା 
କରି ମୁଁ ନିଜର ପୋର୍ଷ ୧ କଗଇଥିଲି ବୁ୍ଲାଁରେ । କାରଣ ପୂର୍ରଣା ବନ୍ଧ 
ଆଉ ପାଞ୍ଚଵର୍ଷର ଆମ୍ବ।ୟତାଭଗ ଏଇ ଛୋଟ ଛାତ୍ରଓ ସହରଟିକୁ ହଠାତ୍‌ 
ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଇଚ। ଦେଉ ନଥିଇ । ନବକିଶୋର କିନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ ଭୂବନେଶ୍ବର, ଯେଉଁ ଠି ତାଙ୍କ ପିଯୟତମା ଂବିଜୟଯାଂ' ସହ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଦେଖା ହୋଇ ପାରିବ । ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ 
ଚିଠିପଡ୍ତର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ପୂଣି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ସରକାରୀ କାମର 
ତାଡନାରେ ! ନିଜର କଣ ଗୋଟାଏ ସାଟ୍ଟିଫିକେଟ ପାଇଁ ନବକିଶୋର 
ରେଖିଥିରେ କଲେଜ ଅଫିସର ଚେଷ୍ଟା କରି ପଠାଇବାକୁ । ସେ ସୂତ୍ରରେ 
ଉତ୍ତର ଦେବା ବେଢକକୁ “ବିଜୟା”ର ପ୍ରଶ୍ନ ସ୍ପାଭ୍ରବିକ । ଆଉ ତାର 
ଉତ୍ତର ଦେଚାକୁ ଯ ଇ ସେ ତାଙ୍କ ପାଞ୍ଚ ଵର୍ଷ ସ୍ପପ୍ୂର ସାର୍ଥକତା ଆଉ 
ବେଶୀଦିନ ନୂହେଁ ବୋଲି ଯେବେ ଲେଖିଲେ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହୋଇ 
ତାଙ୍କୁ ବଧାଇ ଜଣାଇଥିଲି । 


ତା ପରେ ଦୁଇ ଗରି ବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଚି । ଗୃୃକିରି ଜୀବନରେ 
ମୋର ଯେବେ ପେଷ୍ଟ ° ହୁଏ ବହ୍ପୂରରେ, ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ପାଏ” ଗେଟିଏ 
ଟିଠି ନବକିଶୋର ଠାରୁ । ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବିବାହ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ 
ଆସିବେ ଅମୂକ ତାରିଖରେ । ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଯୋଗାଡ କରିବାକୁ ହେବ, 
କାରଣ ବରଯାତ୍ରୀ ଯିବେ ଚଭମୂରଠାରୁ ପ୍ତାୟ ତିରିଶ କିମ୍ମେମଟର 
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ନ ବାହୁ ୭୯ 
ଭିତରକୁ ,ଚିକିଟୀ' । କନ୍ଯାଘର ନିଜ ଗାରେ ବାହାଘର କରିବେ 
ବୋଲି ଜିଦ୍ଧରି ବସିଛନ୍ତି । 


ମୋ। ପକ୍ଷରେ ଗାଡ଼ି ଯୋଗ୍ରାଡ କରିବାକୁ କିଛି ଅସ୍ପବିଧା ହେଇନି ; 
ଜିନ୍ସ ଯେଉଁ ଦିନ ସେ ଆସିବା କଥା ମୁ” ଚିଠି ପାଇଲି ; ସେ ନିଜେ ବର 
ସହ ସିଧା ଚିକିଟୀ ଗଲେ, ଆଉ ମୋ ଉପରେ ଦାଯିତ୍ବ ଦେଇଥିଲେ 
ବ୍ର ହ୍ପପୁରରେ ସେ ଦେଇଥିବା ଲିଷ୍ଟ ମୂୃତାବକ କେତେଚ୍ଣଙ୍କୁ ନେଇ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ସ୍ପଦଧା ଚିକିଟୀ ଡାକ ବସଟ୍ଘଳାରେ ପହଞ୍ଚବୀକୁ । ସେ ଦେଇଥିବା 
ନା ”ଗୃଡ଼ାକ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ଅତି ପରିଚିତ ଜଣେ ଦୂଇଜଢଣ ବନ୍ଧ ମଧ୍ୟ 
ଥିଲେ, ଅଉ ମୁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଖର ବନ୍ଧୁ ତ୍ରର ଦାବି ସହ ଆସିଥିବା 
ଅନୂଗେଧ ପାଇ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରି ଚିକିଟୀକୁ ବରଯାଢ୍ରୀ ବାହାରିବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲି । 


ଏଠୁ ସେଠୁ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠାଇ 
ନେଇ ଆମେ ଚିକିଟୀ ପହଞ୍ଚବା ବେଚକୁ ସ୍ଥାୟ ଆଠଟା ବାଜି ଯାଇଥିଲି । 
ଆମେ ପହଞ୍ଚବା। ବେଳକୁ ବର ବଙ୍ଗଳାର ବାହାରି ଅଧାଗସ୍ତାରେ, ଏଣୁ 
ଆମେ ତା” ପଛ ଧରିଲୁ । 


ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ବନ୍ଧମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିନେଲି 
ବରଟି କିଏ । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯା ! ମୋତେ ମଜା ଇଗିଇ ଯେ ବର ସେଇ 
ଆମର ପଡତ୍ତ-ପରିଚିଚ ବନ୍ଧ “ବ୍ୂଦ୍ରତ୍ରନୁଂ । ବାଃ, ମଢା ହେବ ନବକିଶୋର 
ସହ ଦେଖା ହେଲେ । କିନ୍ଧ ସମୟ ମିଳିଇ ନାଭି ବସି କଥାବାରଁ। ହେବା 
ପାଇଁ । ସେ ନିଢେ ଯେପରି ବରକର୍ରା, ସବୁଥିରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ବିବାହ 
ଶେଷହୋଇ ଯେତେବେଳେ ବରକନ୍ୟାଙ୍କ ଫଟୋ ଉଠାହୁଏ ମୁଁ ଆଗେଇ 
ଆସି କନ୍ଯା ମୁହଁକୁ ପଥମଥର ପାଇଁ ଗହିଁ ଦେଖି ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ 
ରହିଗଲି । ପୂର୍ବରୁ ଖାଲି ଫଟୋ ଦେଖିଥିଲେହୈ ଚିର୍ଦ ବାକୁ ଆଉ 
ବାକିରହିଇନି ଯେ, ସେ ବିଜୟାଂ । 


ମୁ” ଗହିଁ ରହିଲି ନବକିଶୋରଙ୍କ ଆବେଗବିହୀନ ମୁହଁକୁ । 
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ରକ୍ତ ମାଂସର ଧନ 


ଅଜିତ ପଟ୍ଟନାୟକ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇ ପରପ୍ରଷ୍ଠା ଖୋଲିଲେ । 
ପଢିବା ପୂର୍ବର ପୃଷ୍ଠାର ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ ଆଡକୁ ଏକ ବିହଙ୍ଗାବଗେକନ 
କରି ଉପରକୂ ମୁହିଁ ଟେକି ଧଆଂ” ଛାଡୁ ଛାଡୁ ତବୂଥିଲେ ¬ ସତରେ 
ଲେକଟିର ଜୀବନଙଂ-ସଗ୍ରାମ ସହ ତାର ଗର୍ତ୍ତ ଅଭିଯାନର ଯେଉଁମାନେ 
ଶିକାର, ସମସ୍ତେ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀ ବେ ଜଡ଼ିତ । ପ୍ତତି ପୃଷ୍ଠା ଦିନର ସମସ୍ୟା 
ସହ ଗର୍ଡର ପରିବାରର ସମ୍ପର୍କ ସତରେ ଏକ ଅଧୁନିକ ସମାଜର 
ବିଶ୍ରେଷଣ । ସେ ପୃଷ୍ଠାର ବିଶ୍ରେଷଣ ସମାଜର ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ 
ବେସରକାରୀ କର୍ମଗ୍ଵର] ଓ କୋଟିପତି- ବ୍ୟବସାୟୀ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କ୍ରରି 
ଶ୍ମିକ ଦୁଃସ୍ଥ କିଗଣୀ ଓ ଛୋଟିଆ ସାଇକେଇ ଦୋକାନୀ ପର୍ଯାନ୍ତ ବିସ୍ପତ । 
ଦାଗୀର ଇତିହାସ କିଛି ଅସାଧାରଣ ନୂହେଁ । ଯାହା ସେ ଶୁଣିଛନ୍ତି ବ। 
ପଜଛନ୍ତି ତାର ପୋଲିସ ରିପୋଟର, ସେ ଏକ ନିତିଦିନିଆ ଅଢ୍ଖବ 
ଅସୂବିଧାର କାହାଣୀ । ଏମ୍‌. ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ଗ୍ଵକିରି ପାଇଁ ଦାନ୍ତନିକୃଟା 
ବା ଇଇନଜରେ ଛିଡ଼ାହେବା ପଛରେ ଗେଗଗ୍ରସ୍ତ ବାପ ଏବଂ ବିପଥଗାମୀ 
ମାଂ ଆଉ ଆଖିଆଗରେ ଅଭୁଭ୍ତ ତଉାଇଭଉଣୀ ଟାଣିନିଏ ମଣିଷକୁ ଗୋଟିଏ 
ପାହାଚରୁ ତଚ୍ଚ ପାହାଚକୁ । ଆଶାର ଆଗେକ ଆସି ଦେଖାଦିଏ 
ବୈବାହିକ ସାମାନ୍ୟ ଆଥିକ ଇଭ-ଯୌତୁୂକ । ନୂତନ ସପର ସନ୍ଧାନ 
ଦେଇ ନୂଆହୋଇ ଗଢିଉଠେ ଛୋଟ ଏକ ବ୍ୟବସାୟ । କିନ୍ତ୍ର ପିତାଙ୍କ 
ମତ୍ୟୁରେ ସାମାଜିକ କଉଁବ୍ୟରେ ସୃଷ୍ଟ କରେ ପୁଣି ଅଗବ । ସ୍ତୀର 
ଗହଣା, ଆଉ କିଛି ଯୌତୁକର ଦାବି ସ୍ଵର୍ଷ କ୍ରରେ ଭୀଷଣ ଅଶାନ୍ତି । 
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ରକ୍ତ ମାଂସର ଧଳି ୭୩ 


ପରିଣତି ପୂଣି ସେଇ ତଳ ପାହାଚ । ଆହୁରି ଓଜନ, ଆହୂରି ତଳକ୍ର, 
ନିମ୍ଗାମୀ ମଣିଷକୁ ତାପରେ ସାମନ୍ୟ ଓଜନ ମଧ୍ୟ ଟାଣିନିଏ ଆହୁରି ଚଳ 
ପାହାଚକୁ | ଶାନ୍ତିଅଶାନ୍ତି ସମାନ ହୁଏ । ପାହାଚରୁ ପାହାଚ ଡେଇଲିବା 
ହୁଏ ନିଶା ଏବଂ ଶେଷରେ ଗୋଡ଼ ଙ୍ଗ ପୋଲିସ ରଖେ ଇତିବୃରି । 
ଇୟେ ହୁଏତ ପୟ ଉଣା ଅଧକେ ସବୁ ଦାଗୀର ଇତିହାସର ଏକ 
ସାଧାରଣ ପ୍ତଛଦପଟ ଗଳ୍ପ | 


କିନ୍ଧ ଇେକଟିର,.ଗାଷା ।ଏବଂ ଚିନ୍ତାଧାଗ, ଅଜିତ । ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ 
କରେ ଭ୍ବସ୍ତବଣ । ପୋଲିସ ଜଢୀବନରେ ସମାଜର ବିଭିନ୍ନ ଶେଣୀର, 
ବିଭିନ୍ନ ଅବସ୍ଥାର ଓ ବିଭିନ୍ନ ବୟସର ବ୍ୟଯଭ୍ିବିଶେଷର କରଣ ଇତିହାସ 
ତାଙ୍କ ରେକଡ଼ୀ ଭିତରେ ସାଇତା । ସେଇ କାରୁଣ୍ଯେର ଓଜନଦାର 
ଇତିହାସରେ କେତେ ଯେ ଅଫୁଟା ଫୁଇର ସ୍ପଗନ୍ଧ ଲୁଚି ଯାଇଛି, କେତେ 
ଯେ ପତିତ ମଉଳି ଯାଇଛି ଏଇମିତି । 


ଡ଼ ଇରିର ପୃଷ୍ଠାକୁ ମୂଣ୍ଡ ନୂଆଁ ଇଲେ ସେ । 


“ଝରକା ତଳଟା ବେଶ ପରିଷ୍କାର । ଚକା ପକାଇ ବସିବାରେ 
କିଛି ଅସ୍ପବିଧା ନାଇଁ । ସାମ୍ବାରେ ହେନା ଗଛଟା ଏଇ କେତେଦିନ ପର୍ବର 
ବୋଧହୁଏ କାଟିଂ ହୋଇଚି । ବେଶ ଆଡ଼୍‌ଆଳ କରିଚି । ଭୟର କିଛି 
କାରଣ ନାହିଁ | 


ଢେରି ହେଇଣି- ତଥାପି କଥାବାଉଁ। ଗ୍ବଲିଛି ପଛ ବାରନ୍ଦାରେ- 
କଣ ସ ˆ ସ୍ତେ ଏତେ ଡେରିରେ ଶୁଅନ୍ତି । 


ନା” ବାବୁ ଆସିନାହାନ୍ତି ଏ ପର୍ଯାନ୍ତ ଆ ହଠ୍ରାଟ୍‌ ମାଙ୍କର ଚିଛାର- 
“ଯ।ଓ-ଯାଓ ଶୋଇବ ଯାଓ ସବୁ । ଆଜି ବାପାଙ୍କର ମିଟିଂର୍ର ଫେରିବା 
ଜଣା ପଡୁଛି ବହୁତ୍‌ ଢେରି ହେବ ।” 


ଛୋଟ ଝିଅପିଇଟି କାନ୍ଦି ଉଠିଗ “ମା ! ବାପା କହିଥିଲେ ମୋ 


ଜନ୍ମଦିନରେ ବଢିଆ ସ୍ରେଢେଣ୍ଡ ଆଣି ଦେବେ-ଆଭ କେତେବେଳେ 
ଦେବେ ?” 
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9୪ ରଭ୍ତ ମାଂସର ଧୂଳି 


ମା”: ବୁଝାଇ ଦେଲେ ଯା ମା, ଆଜିତ ବାପାଙ୍କ ଏମିତି ଜାମ 
ପଡ଼ିମ ; କାଇି ନିଶ୍ଚୟ ଆଣି ଦେବେନି ?” 


।ନ୍ଦି ପିଇଟି ଗ୍ବଲିଗଜ୍ ବୋଧହୁଏ । କିଛି ସମଯ ପରେ 
ଗୁଂଢନ | ପୁଅ, ମାଙ୍କୁ ବୃଝାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 


“ କାନ୍ଦିଲେ କଣ ହେବ ମା କହିଲ, ଆମେ କଣ ଜାଣିନୁ ।” 


“ଆ଼ି ବି ସେମିତି କେଉଁ ଠି ପାଟ ଗ୍ରଲିଥିବ - ବାପାଙ୍କର 
ବଵରଂ ଶୋଇପଡ । ରୀନା ସାଗ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି ।” 


© 


କାନ୍ଦ କ୍ରାନ୍ଦ ସ୍ବରରେ ମା କଣ କହିଲେ କିଛି ଠିକ୍‌ ବୃଝାଗମନି । 
ପୁଅ କିନ୍ତ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଳ୍ମ “ସେଦିନ କଥା ମନେ ନାଇି ? ଆସିଲେତ 
ଆସିଲେ ସେ ଅଗରଓ୍‌।ଇଁ ଘର ବହ୍କୁ ନେଇଆସି ଯେଉ କାଷ୍ତ କଲେ, 
କଣ ଭବିଚୁ ଆମେ କିଛି ଜାଣିନୁ ?” 

ମା ଚିଳାର କରି ଉଠିଲେ-“ବନ୍ଦକର, ତୁ ଶୋଇବୁ ଯା ।” 
ନିଜେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଉଠି ଆସିଲେ ଇଆଡେ । ଶୋଇବା ଘରକୁ । ବିଛଣାରେ 
ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ବୋଧହୁଏ । 


ପୂଅର ବି ସୋର ଶହ ନାହିଁ । ଶୋଃଗଲ୍ଭ ବୋଧହୁଏ । ଭେରି 
' ହେଇଣି ବହୁତ । ଡେରି ହେଲେ ଆଜି ସବୁ ଗଣ୍ଡଗୋଢ ହୋଇଯିବ । 
କାଲି ପୋଲିସବାଇଙ୍କ ମାସିକିଆ ପାଢି । ନ ଦେଲେ ପୂୁରଣ୍ଣି ହଇଗଣ 
ହରକତ । ମାଲ ପୂଣି ଖମ୍ମଲସ୍କ ହେଲେ ପାଉଣା ଦିଆହେବ, ନଦେଲେ 
ସ୍ଥନା ଗହଣାର୍ୁ ଗୋଟେ ଉଠାଇଁ ନେବେ । ଝିଛଣାଟା ଝରକି। ପାଖରେ, 
" କିର୍ ତକିଆ ସବୁ ଆର ଆଡକୁ ସେ ପାଖକୁ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଶୋଇଚତ୍ତି । 
ଏଣୁ ଭିତରକ୍ସ ପଶିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମାସଟା ପ୍ତାୟଂ ଫେଇ ମାରିଚି କହିଲେ 
ଚଢେ-ଗୂଜଢଗଣ ମେଣ୍ଟ ଚି ଖାଲି । ଆଜି ନିହାତି ଜରୂରୀ । ଏଣୁ 
ବାଛିବାଛି ସପ୍ପାଇ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଘର ବାଛିନେବାକୁ ପଡ଼ିଚି । ଟିକେ 
ଜୋର୍‌ସୋରରେ ଧରପଗଡ଼ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । 
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ରତ ମାଂସର ଧୂଳ୍ ୭୫, 


ଅହୁରି ଡେରି । ନା, ପ୍ରାୟ ଦୂଇଟା ପାଖାପାଖି ହେଇଣି । 


ବାବୁ ଫେରିବା ପରେ ପୁଣି ପାଟି, କାନ୍ଦ ଖୋସାମତି ପର୍ବ ସରିଲେ ଯାଇ 
କାମ । ଶୋଇବା ବେଳକୁ ତିନି ପାରେଇ ଗଲେ ଆଜିକା କାମ ହେବନି । 


ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଳଗି ଗ୍ବଲି ଯିବାକଥା । ଥରେ ମୃଶ୍ଡ ଟେକି ଝରକା 
ଦେଇ ଭିତରକୁ ନଜର କରି, ଚମକ୍‌ ଆସିଗମ । 


କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କର୍ରୀ ଆସି ଝରକା ଆଜକୁ ମୂଷ୍ କରି ଗଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି 
ବିନଛଣୀ ଉପରେ । ଏଇ ସ୍ପଯୋଗ । ବାହାରେ ଗସ୍ତାର ଦୁଇ ପାଖ 
ଅନ୍ଧକାର | ଗାଡ଼ି ଫାଡ଼ି ଆସିବା ଜଣା ପଡୁନି । 


ବାରନ୍ଦା ଆଲୁଅରେ ଦେଖାଯାଉଚି, ବେକରେ ବେଶ୍‌ ମୋଟା ହାର, 
ଦୂଇଟା ବି ହୋଇପାରେ-ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଚି । କାନରେବି ବେଶ୍‌ ଓଜନଦାର 
ହୀଗ କି କଣ ଚକ୍‌ ଟକ କର୍ଧୁଚି । ନିଶ୍ଚୟ ଦାମିକା ଜିନିଷ । ନା” କାନଟା 
ଛିଡ଼ିଯଵ । ମନେ ପଡେ, ସ୍ପରଭୀ ବାହା ବେଳେ ବାପଘର ଆଣିଥିବା 
ଶେଷ କାନ ରିଙ୍ଗଟା ବଜାରକୁ ନେବା ପାଇଁ ଭିଡ଼ି ନେବା ବେଳେ ସେଇ 
ଯେଉ" କାନ ବଉଜି ଛିଡ଼ି ଯାଇଥିଲା। ଯେତେ ସ୍ଥନ୍ଦର କାନ ଫୁଇଟେ 
ହେଲେବି ଏବେ ପିଛ୍ଧି ନ ପାରିବାର ସ୍ପରଭୀର ସେ ଯେଉଁ କ୍ଷୋଭ । 
ନା ଯେତେ ଧନ ହେଲେବି ବିଗ୍ଵରୀ ସ୍କାମୀ ସ୍ମଖର୍ୁ ବଞ୍ଚତା, ଗହଣା 
ସ୍ଥମାନଙ୍କର ଏକ ପ୍ରଗେଭନ । ବେକର ଚେନଟା ଟାଣିନେଲେ ନିହାତି 
ହେଲେ ଗଳାରେ ଘା ଟିକେ ହେବ । ହାତ ବଢାଇ ଟାଣି ନେବାରେ 
ବିଶେଷ କିଛି ଅସ୍ଥବିଧା ନାହିଁ । ନିଜ ଦୁଃଖର ଢଡେଉକାଟି ହାତ ବଢାଇ 
ଦେଲି, କଣ ଘଟିଲା ଅନୁଭବ କରି ସେ ଚିନ୍ନାର କଳ ବେଳକୁ ବେଶ୍‌ 
କିଛିଟା ଦୂରରେ ପଛ ଇଇନରେ ଯେଉ” ପୋଲ ଭପ୍ରରେ ନାଇଟ୍‌ ଡ୍୍ୟୁଟିରେ 
କନେଷ୍ଟବଳ ଦୁଇଜଣ ଶୋଇଥିଲେ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥିଲି । 


“ଭଚବାନ କ୍ଷମାକର ।” 


ରଜତ ପଟ୍ଟନାୟକ ଏକ ହିଶ୍ଵାସରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଇଏ ଡାଇରି 
ପୃଷ୍ଠା ନୂହେଁ, ଅନୁଭୁତିର ବର୍ଶନ। । ସିଗାରେଟଟା ଢଳି ଯାଇଥିୟ । ଆର 
ପୃଷ୍ଠା ଓଇଟାଲବା ପୂର୍ବରୁ ନୂଆ ସିଗାରେଟ ଲଗାଇ ଗଵହିଁଲେ ସିଲିଂ ଆଡ଼କୁ । 


¬ 
Se 
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ଜୟ ପରାଜୟ 


ତାଇରୀର ଯେଉଁ ପୃଷ୍ଠା ଦୁଇଟି ପଡିବାକୁ ମୋତ ତିସଂିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ, ଟିକି ଏ ବାଗେଇ ଲେଖ୍ବାଡୁ ରଞ୍ଜନ ଅନୂଗେଧ 
କରିଥିଗ, ସେହିଟା ଅଧକା ବାଗେଇ ନ ଲେଖି, ମୁଁ ଚାକୁ ଆପଣ ମାର୍ନଙ୍କୁ 
ସିଧା ଶୁଣାଇବା ପୂର୍ବର ରଞ୍ଜନ ବିଷୟରେ ବିପଦ କହିବାକୁ ଗ୍ଵହୈ। 


¬ ,ଛୁଞନ- ଚୌଧୁରୀ, ଯେଉ ସହରରେ ଗ୍ରକିରି କରି ଆସିଛରି ପ୍ରାୟ 
ସେ ସହରରେ ତାଙ୍କୁ ୟମସ୍ତେ ଚିହ୍ଁ ଛନ୍ତି । ଗ୍ରକିରିଟ। ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କର 
ସଉକ ବା ସମାଜରେ ର୍ସ ତିର ଏକ ସୋପାନ । ଭରତ ସରକାରଙ୍କ 
କେଉଁ କର୍ପୋରେସନରେ ମୋଟା ଦରମାର କାମ ନଥିବା ଗ୍ବକିରୀ । 
ନୂଆ ଗାଡ଼ି ଆଉ ନୂଆ ନୂଆ ବାନ୍ଧବୀ ହେଉଚି ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଠାରେ ପରିଚୟ “ରଞ୍ନ ଚୌଧୁରୀକୁ ଜାଣିନ ? ସବୃଢେଚେ ନୂଆ ନୁଆ 
ଗାଡ଼ିରେ ନୂଆ ନୂଆ ବନ୍ଦୀ ନେଇ, ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ ବେଶ୍‌ ସୂଦର୍ଶନ 
ଯେଉଁ ଯୁବକ ଦେଖିବ ସେ- ହେଇ ରଞ୍ଜଳ ଚୈଧୁରୱ।” ସତରେ 
ସହରରେ ତାଙ୍କ ପରିଚିତ ହୁଏତ ଖୂବ୍‌ କମ୍‌ ଥିବେ, କିନ୍ଧ୍‌ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଜଣା । ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ସେ ଜଣେ ମହା ହିଗେ । 


- 


ଚାଙ୍କରି କମ୍ପାନୀରେ ଗ୍ବକିରି କରୁଥିଲ ମାନବେନ୍ଦ ଏବଂ ତାର 
ମାରଫତରେ ମୋର ପରିଚୟ ହୁଏ ରଞ୍ଜନ ସହ, ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଭୀର 
ହୁଏ ବନ୍ଧୁତ୍ବ । ମାନବେନ୍ଦ, କହିଥିବା ରଞ୍ଜନର ସମସ୍ତ ହିଗେଗିରି ମୁଁ 
ଗୋଟି ଗୋଟି ଆଇେଚନା କରି ନେଇଛନ୍ତି ରଞ୍ଜନ ସହ । 
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ଜସ୍ତ ପର୍ଵଜସ୍ଟ ୭୭ 


ତା ପକ୍ଷରେ ସେ ଗୁଡ଼ା କିନ୍ଧ ଇତିହାସ । ତାର ଜବାବ ହେଇ 
“ଜୀବନରେ କୌଣସି ବନ୍ଧତ୍ଵକୁ ସେ ବନ୍ଧବର ଏକ ଡୋରି ବୋଲି ଗବିନି । 
ତାଂମାନେ ନୂହେଁ ଯେ ସେ ନାରୀକୁ ଖେଳ୍ଚନା ବୋଲି ବିଚି । ବନ୍ଧତ୍ଵର 
ଆଦାନ ପଦାନରେ ଯାହାର ଯାହା ଦାବି, ଯାହ'କୁ ଯାହା ଦେବାରେ 
ଉଭୟର ବାଧାର ଅଭବ ନାହିଁ, ସେଥିରେ ସେ କେବେ କୁଣ୍ଠା କରିନି କିମ୍ବା 
କାହାରିକୁ ଆଘାତ ଦେଇନି । ଏଣୁ ଏ କ୍ଷେଡ୍ରରେ ତା ମନରେ ନ୍ୟାୟ 
ଅନ୍ୟାୟ ବା ପପ ପୂଣ୍ୟର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ।” 


ସେ କହିବା ଗ୍ରଷାରେ- “ଅବଶ୍ୟ ମୋର ଭୁଇ ହୋଇପାରେ । 
ମୀ ଚାନ୍‌ସ ନେଇଚି ଓ ଚାନ୍‌ସ ଦେଇଚି । କିନ୍ଧ ମନେରଖ, 


୮ 
9 ~ 


ମୂ କେବେ କାହାର ଚନ୍ଧତ୍ଵକୁ ଢଵରଦସ୍ତ ଦଖଲ କରିନି କିମ୍ଭା କାହାରି 
ବୟସ, ଅବସ୍ଥା, ଅଜ୍ଞାନତା ଇତ୍ୟାଦିର ସ୍ଥଯୋଗ ଦେଇନି ।” 


ରଞ୍ଜନ ଗ୍ର ଧୂରୀର ରୂପ, ଗଠନ ଓ କଥାବାର୍ରାର ଭବଭଙ୍ଗୀ ସବ 
ପୌର୍ଷମୟ । ଏଣୁ ସେ ଖାଲି ସେଇ ଭଗବାନଦତ୍ତ ଗୁଣଟିକ୍ସ ଅନ୍ୟର 
ସେବାରେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଚି ବୋଲି ମୁଁ ଯୁ୍ତି କରେ ମାନବେନ୍ଦ୍ର ସହ । 


ଇଏ ଗଲ ତା ସହ ପରିଚଯର ପ୍ରଥମ ପର୍ଝ । 


ବଉିମାନ ଡାଇରୀର ଆଉ କିଛିଟା ପୃଷ୍ଠା ଆଗେଇ ଯାଇ ମୁ” 
ଦେଖୁଚି ତା ଜୀବନରେ ନୂଆ ମୋଡ଼ ଆସିଚି ରୀତା ଦେବୀଙ୍କ ସ୍ତୀ ରୂପରେ 
ଆବିଭୀବ ସହ, ଯାହାଙୁ ପରିଚୟ କଗଇ ଦେବା ନିହାତି ଢର୍ଧରୀ ମନେ 
କରୁଚି । ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଦିନର କଥାବାଉଁ। ଉଦ୍ଦାର କଲେ ଆପଣମାନେ 
ଠିକ ଜାଣିପାରିବେ ଅବସ୍ଥାଟା । ପଡ଼ିଶା ଘର ଆଉଟ ହାଉସରେ ଯେଉଁ 
ପିଅନଟି ଜଗେ ତାର ସ୍ତୀ ଏବେ ଗାଁରୁ ଆସିଚି । ରଞ୍ନକୁ ଥଟା କରନ୍ତି 
ଏବେ ସବୃଦିନେ ରୀତା | 


ହେ, ସେ ପଡ଼ିଶାଘରକୁ ନଢର କଲଣି ! ଖୁବ୍‌ ସ୍ଥନ୍ଦରୀ ସେ 
ବହୁଟା ।” 


ହୁ, କହି ରଞ୍ଜନ ଖବରକାଗଜ ଗଡାଏ | 
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୭୮ ଜସ୍ତ ପର୍ଵଜସ୍ତ 


କାରଣ, ଖାଲି ରୀତାଂ ପରି ସ୍ଥନ୍ଦରୀ ସ୍ତୀ ପାଇ ନୂହଁ୨ ସତରେ : 
ରଞ୍ଜନର ପିପାସା ମେଣ୍ଟ ଯାଇଚି । ସତରେ ସେ ଏବେ ଅତୀତ 
ଢୀବନର ଆଉ ପୂନଗବୃଭ୍ତି ଗ୍ବହେନା । ରୀତା ମଧ୍ଯ ଏହା ଜାଣନ୍ତି । 
ଏଣୁ ପଦେ ପଦେ ମଜା କରିବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସଗତ । ସେ ଭଲ କରି. 
ଜାଣନ୍ତି ବର୍ଭମାନ ରଞ୍ଜନ ସ୍ପର୍ଗ ଅପୁସରୀର ପ୍ରେମ ନିବେଦନ ମଧ୍ଯ 
ପତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବ । 


ସେଦିନ କିନ୍ଧ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରୀତା ଆସି କହିଲେ, ‘ମୋତେ ଜମା: 
ଭଇ ଇଗୁନି ।” 


“କଣ” ? ଅନ୍ୟମନସ ହୋଇ କହିଜ ରଞ୍ଜନ । 

'ସେ ଶନନ୍ତି 

କିଏ ୨୬ 

'ସେଇମ, ପଡ଼ିଶା ଘରର ବହ୍‌ ।” 

ରଞ୍ଜନ ମୂଶ୍ଡ ନୂଆଁ ଇଜ ବହି ଉପରକୂ, ପଚ୍ବରିଗ “କଣ ହେଇକି ?” 


‘ସେ ଦୂଇଦିନ ହେଇ ସକାଳୁ ଆସି, ଆମର ବାସନ ମାଜୁଛି, ଘଗ 
ସଫା କରୁଚି । 


“ବେଶ ଭଲ ହେ, ତମ ଗ୍କଗଣୀ ପଢେଇଗ ବୋଲି କମ୍ପଲେନ୍୍‌ 
କରୁଥିଲ ; ମିକିଗଇ ଗୋଟେ ।” 


“ଠ।ଲି ଯେ ଏମିତି ଉପରେ ପଡ଼ି......... 
ଟିକିଏ ରହି, “ତ ଙ୍କର ତ କିଛି ଅଗବ ନାହିଁ ।” 
ରଞ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାର କିଛି ନଥିଲ । 


ଚଞ୍ଜନ ବହି ବନ୍ଦ କର କର୍ଧ ହସିଦେଇ ଲୁଗା ବଦଳେଇବାକୁ 
ବାହାରିଛ । କବ ଯିବା ଟାଇମ ହୋଇଗଲ । 


ଘ୍ାୟ ମାସକ ପରର ତଡାଇରୀର ଉଦ୍ଭିତାଂଶ- 
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. ଜସ୍ବ ପର୍ଵଜ ସ୍ତ 5 


୧୫-୫-୮୨ ଶନିବାର ୩୧ ବୈଶାଖ ୧୩୮୯ । 


ବଡ଼ ବୋର ମ୍ମଗିଜ୍ମଣି ୧୦ଟା ଦିନରେ । ମନେପଡ଼େ ପ୍ରେମିକ 
କବି ମାନସିଂଙ୍କର ପଶ୍ଚିମ ପଥିକ'ର ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ି, “ପୂରୁଷ ପାଇଁ ନାରୀ 
ଯେଉ” ନୀଡ଼ ରଚନା କରେ ତାରି ନାମ ଘର ।। ସତରେ ନାରୀର 
ନୀଡ଼ହିଁ. ପୂରୂଷର ସତର । 


ଆଜି ଚିଠି, ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଆହୁରି ଡେରି । କାଇି କେବେତ ଜଣକ 
ପ।ଇି ଏତେ ଅୟବ ଅନୂଭବ କରିନି ? 


୧୬-୫-୮୨ ରବିବାର ୧ କ୍ୟେଷ୍ଠ ୧୩୮୯ ! 


ଆଜି .ବୋଧହୁଏ ଜୀବନରେ ସ୍ଥଥମେ ନିଜକୁ ଲର୍ଜ ତ' ଅନୁତ୍ତବ 
କଲି । ଘଟଣାଟା ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋର ରହିବା ନିହାତି ଦରକାର । ବିଶେଷ 
କରି ରୀତା ପାଇଁ । ସବୁ ଜଯର ସ୍କାଦ ସେ ଗୃଖିଚି । 


ସକାଳୁ ଗ୍ବ ଜଟଖିଆ ଦେଇ ନବୀନ ଗଙଁ ଗ।କୁ, ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ 
ଫେରିବ । କଜ୍ୃଵବରେ ଲଞ୍ଚ ଖାଇନେବି ଏଣୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । 


ଆଜି ଗାଡ଼ି ଧୋଇବା ପାଳି । ରୀତା ଥିଲେ ଫ୍ର ଜ, ଟିଭି, ବଗୈଗ 
ବଗୈଗ ସବୃ । ଖାଲି ଗାଡ଼ିଟା ଧୋଇଦେବା ଆଜି । ଅଚ୍ଚସ୍ଥଆ ମଗୂଥିଲ । 
ଆଉ କପେ ଗ୍ର ହୁଅନ୍ତା କି । ନା ସେ ଆଶା ନଥିଗ । ବରଂ ଶାଘ୍ର କାମ 
ସାରି ଜାପନୀ ଘରେ ଯାଇ ବସିଲେ ଦୁଇ ଗ୍ଵରିଟା ପୂରୁଣା ଫିର ଗୀତ 
ଶୁଣି ତାକୁ ଧରି କ୍ଵବ ବାହାରିବି । ଏହା ଭବି ଉଠି ପଡ଼ିଲି । 


ନଅଟା ବେଢଜେବି ଗରମ କମ ନୂହେଁ । ଗାଡ଼ିଟା ପୋର୍ଟିକୋକୁ 
ଆଣି ହାଫ୍‌ପେଣ୍ଟଟ। ପିନ୍ଧି ନେଲି । ବଗିର୍ବ କୂଣ୍ଡର୍ଧ ବାଲଟିଏ ପାଣି ନେଇ 
ଥୋଇ ଦେଇ ସିଧା ହେଇ ବେଳକୁ ନଜର ପଡ଼ିଗ ଡ୍ରଂଇ ରୁମ ଝରକ୍କାରୁ 
କେ ଜଣେ ଅନେଇଚି । ପାଣି ବାଇୁଟି ରଖି ଦେଇ ଝରକା ପାଖକୁ 
ଆଗେଇ ଯାଇ ଭିତରଜୁ ଦେଖିଲି ନୂଆ ଗ୍ଵକଗଣୀ ଘର ପୋଛୁଚି । 


ଗ୍ଭରି ଛଅ ବାଇଟି ପାଣି ନେଇ ଧୋଇ ସାରି ପୋଛିବା ପୂର୍ବର୍ଧ 
ଡ୍ୟାସ୍‌ବୋର୍ଡରୁ ସିଗାରେଟ ପ୍ୟାକେଟଟା ଆଣି ଗୋଟେ ଲଗାଇ ପାହାଚ 
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re ଜସ୍ଟ ପର୍ଵଳସ୍ତ 


ରପରେ ବସି ଧୂଆଁ ଛାଡୁଛାଡୁ ଗାଡ଼ିର କାଚ ଉପରେ ଶୋଇବା ଘର 
ଝରକା ସେପଟଟାର ରିଫ୍ଲେକ୍ସନ୍‌ ଦେଖିଲି “ସେ ଚାହିଁଚି? ! ଗାଡ଼ିର 
ମଡ ଗ.ର୍ଡ ଉପରେ ଥିବ। ଛୋଟ ମଗରଟିକୁ ବୁଇଁଇ ଦେଇ ନଜର କଳି- 
ବୟସ ବେଶୀ ହେଲେ ୨୦ ର୍ଧ ୨୧, ବେଶ ଗୋଗ, ସ୍ପନ୍ଦର ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ବେଶ 
ସଥଶୀ । କିନ୍ସ୍‌ ମନେହେଇ ସେ ଯେପରି ମୋତେଇ ଗ୍ରହିଁଛି । ହଠାତ୍‌ ତାର 
ଆଖ ପଡ଼ିଗଳ ମିଗର ଉପରେ । ମୁହଁ ବୃ୍ଲଇ ନେଇ ଛଜନା କରି ସଫା 
କରିବାକୁ ଜଗିଭି ମିଗରଟା । ସେ ହସିଦେଇ ବୁଲିଗମ୍ଭ । ତାର ଖୋଲ 
ଗୋଗ ତକ ତକ୍‌ ପିଠି ଦେଖାଇ ଛିଡା ହୋଇ କଣ ଗୋଟେ 
ଝାଡ଼ିବାକୁ ଳାଗିଇ । 


ସରଧ ଅଣ୍ଟାରୁ ନିତମ୍ମର ପରିସର କିଛିବାଟା ବର୍ଡ଼ ଯିବା ପରେ ଶାଢୀ 
ଆରମ୍ଭ ଏବଂ ସେଇ ସବର୍ଧ ଅଣ୍ଟାନ୍ଧ ଉପରକୁ କାନ୍ଧ ଆଉ ବେକ ପର୍ଯନ୍ତ ଏକ 
ଶିଳ୍ପୀର କଲ୍ପନା । ସାମାନ୍ୟ କଡ଼େଇ ଯାଇ ଛୋଟ ଛେଟ ପଥର ମୃତ 
ଗୁଡ଼ାକ ହାତରେ ଆଣି ଝରକା ପାଖରେ ଝାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ ସେ ବାହୁ 
ସନ୍ଧିରେ ବକ୍ଷର ଯଥେଷ୍ଟ ଗଗ ଦେଖାଇ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିବାର ଛଳନା 
କରି ଗ୍ବଲିଥିଇ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଖେଳିବାର ସ୍ପଯୋଗ ଦେବାକୁ ଭବିଲି । 


ପାଣି ବାଲଇଟିଏ ଆଣିବାକୁ କହି ମୁଁ ଏମିତି ଢାଗାରେ ଠିଆ ହେଲି, 
ସେ ଯେପରି ରରୁ ବାହାରି ଜୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଯିବା ବେଳକୁ ମୋର ଅତି 
ପାଖ ଦେଇ ଯିବ । ସେ ଠିକ୍‌ ଆସିଇ ମୋରି ଅତି ପାଖରେ, ସ୍ଥାୟ 
ମୋ ଦେହରେ ତାଂ ଲୁଗା ଘସି । ପାଣ୍ଠି ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଯାଇ, ମୋ 
ଅଡ଼କୂ ପଛ କରି, କୁଣ୍ଡର ପାଣି ନଉଠାଇ ବୁଲି ପଡ଼ି ସାମ୍ବା ଆଡ଼କୂ ଯାଇ 
ଯେତେବେଳେ ନଲି ପଡ଼ିଗ ; ମୁଂ ନିଲଜ ଭଳ ଗହିଁ ରହିଲି । ଆଉ 
ସେ ଯେତେବେଳେ ଅଖୁଟେକି ମୋ ଅଖ୍ୁରେ ଆଖୁ ମିଶାଇ ନେଳ୍, ଛଚଚନା 
କରି ମୁ ମୁହଁ ବୃଜ୍ଇଇ ନ ନେଇ ଆଖ ଆଉ ଓଠରେ ନିଯତ୍ଭଣର ହସ ହସି 
ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗ୍ରଲିଗଲି । 


ବହୁଦିନ ପରେ । ବହୁଦିନ ପରେ ; ଜିର୍ମ ଆଜିର ଉତ୍ତୀପ ଅନ୍ୟ 
ରକମର । ଦେହରେ ହଠାତ୍‌ ଏକ କମ୍ପନ ଅନୂଭବ କଲି । ଅଳି 
ଯେପରି ମୁଁ ଖେଳୁଆଡ ନୂହୈଁ, ମଁ ଜଣେ ଟ୍ରେନି । 


a 
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ଜୟ୍ତ ପରୁଜସୟ୍ତ ୧ 


ସିଗାରେଟ ଲଗାଇ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ଜୀବନର ପଅମ, ଦ୍ଧ ତୀୟ, 
ତୃତୀୟ, ଏବଂ ତା'ପରର ଯେତେ ଏମିତି ଖେଳ୍ଚ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଆସି 
ମନରେ ଉଙ୍କି ମାରିଗଗ୍ମ । ହଠାତ୍‌ ହାତରେ ଯେବେ ସିଗାରେଟ ନିଆ” 
ଆସି ଇଗେ ଅନୂତ୍ତବ କଲି “କାହିଁ ଆସିସ୍ଥନି ଚତ !” 


ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସି ଦେଖିଲି କେହି ନାଲି । ପଗଢଯର ଗାନି ନେଇ 
ମୁଁ ଜୁବ ବାହାରିଗଲି । ତା ପରର କଆ । ସେ ଆଉ ତାପରେ 
କାମ କରିବାକୃ ବି ଆସିନି। ଏଇଠି ଡାଇରି ଶେଷ । ବାକିତକ ରଞ୍ଜନ 
କହିବା କଥା । 


ରୀତା ଫେରି ଆସିଛି । ତେବେବି ସେ ଆଭ କାମ କରିବାକୁ 
ଆସିନି । ଯେଉଂଦିନୂ ତାକୁ ଡକାଇ ପଠାଇବା ସତ୍ତ୍ଵେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଆସିନି, ରୀତା ଚାରଗିଚି । “ବଡ଼ ଦିମାକତ, ଉପରେ ପଡ଼ି କାମ କରୁଥିଲ 
ବାହିଁକି ୨୬ ପରଦିନ ରୀତା ଯେତେବେଳେ ସକାଳୁ ଆସି ଖଟରେ 


ବସିପଡ଼େ ରଞ୍ଜନ ୧୬-୫-୮୨ର ଢ଼ାଇରୀ ପ୍ରଷ୍ଠା ବାହାର କରି ତା ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥିଗ । 


00 
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ମରୀଚିକା 


ସ୍ପରେନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରୁ ଫେରି ଆସି ଭିତର ଅଗଣାରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ଆଗମ ଚଉକିରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ସବୃଦିନର ଅଭ୍ୟାସ ନେଇ । 
ଏଇ ଗତ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ରିଟାୟାର କରିବା ପରେ ଗତ ବାର 
ବର୍ଷ ଧରି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏମିତି ପାଗ ଦେଖୁ ବାରନ୍ଦା ନହେଲେ ଅଗଣାରେ 
ବସି ବସି ସ୍ତୀ କର୍ୁଣାଙ୍କ ସବୁ କଥାକୁ ସେ ଯୁର୍୍ଚରେ କାଟି ଆସିଚଚ୍ତି । 
ସ୍ତୀଙ୍କ କଥାରେ ନପଡ଼ି ସବୁ ସେ ନିଜେ ଠିକ୍‌ କରୁଥିଲେ ପିଇଙ୍କ 
ଭବିଷ୍ୟତ । ଆଉ ସବୂଦିନେ ସେ ଗର୍ବ କରୁଥିଲେ ତାଙ୍କରି ହାତରେ 
ଗଢ଼ା ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ଉନ୍ନତି ନେଇ । କର୍ୂଣାମୟୀଙ୍କ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ 
ଚାପି ହୋଇ ଯାଇଥିଇ ତାଙ୍କ ଆମବତଵଡ୍ତିର ହସ ମଧ୍ଯରେ । ସ୍ଥରେନ୍ଦ 
ମୋହନ ଚାକିରି ଜୀବନରେ କେବଳ ପିଇଏ ପାଠ ପର୍ଡ଼ବାବେଳେ ସେ 
ସାମାନ୍ୟ ଅବ ଅସ୍ଥବିଧା ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ । ତଥାପି ସ୍ତୀ କର୍ଣାଙ୍କ 
ଆପରି ସନ୍ଗେ ବଡପୂଅକୁ ପଠାଇଥିଲେ ଗଜକୂମାର କଲେ, ଗଯପୂରକୁ 
କିନ୍ତ ରମେନ୍ଦ୍ର ରଢାପୁଅଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନ୍ଢାପୂଅ ପରି ରହି, ଫେରିଆସି ଆଉ 
ଚଢି ପାରିଜମନିଂବମେ ପଳାଇଗଇା କିଛି ଖବର ନଦେଇ । ଅଠବର୍ଷର 
ଶନିଦଶା ପରେ ଟିଠି ଆସିସ୍ଥ ସ୍ପଦୁର ଆମେରିକାରୁ । ସେଠି ସିଟିଚେନ୍‌ ସିପ୍‌ 
ନେଇ ନେଇଚି ସେ । ତା ପରେ ପରେ ତାଙ୍କ ଶନିଦଶା ବୋଧେ 
କଟି ଯାଇଥିସ । ରମେନ୍ଦ୍ର ପଛକୁ ଇଇନ ଧରି ବାରମ୍ମାର ଇଞ୍ଚିନିଅରିଂ 
ସୂୁଇରେ ଫେଇ ହେଉଥିବା ହରେନ୍ଦ ଯାଇ ଇଛଂଜିନିଆର ହୋଇ 
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ମଟ୍ସ ଚକା Cm 


ଆମେରିକାରେ ରହିବା ପରେ ଆଉ ଦୁଇପୂଅଙ୍କୁ କଲେଜ ଓ ସୃ ଇର୍ଧ ନେଇ 
ସାଗ ସଂସ୍ଥାର ବୈକ୍ପଣ୍ଠଡଧାମ ଆମେରିକାର ସୂଖ ସ୍ପାଜନ୍ଦ୍ଯୟ ମଧ୍ଯରେ ବସାଇ 
ଦେଇଥିଲେ ସେ । କର୍ଧଣାମୟୀଙ୍କ ମରହଟ୍ଟୀ ଚିନ୍ତାଧାଗକୁ ହସି ଉଡ଼ାଇ 
ଦେଇଥିଲେ । ସବ୍ର ପମ୍ମଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ବଡ଼ ଝିଅର ବାହାଘର ବି 
ସ୍ୂର୍ୃଖୁଦ୍ମରେ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି । ବାକି ସାନ ଝିଅ ଥିଗ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଅଲିଅଜୀ । ଭଇମାନଙ୍କର ସ୍ବେହୋପହାର ବିଦେଶୀ ଲୁଗାପଟା, 
କସ ମଟିକ୍ସରର ତାର ବାକ୍ସ ଭରି । ଏଣୁ ଏଇ ଦେଶଂ-ମାଟିରେ ସେ 
ପୂଗ ବିଦେଶୀ ହୋଇ ଯାଇଥିଇ । ବେଶଭୂଷା ଓ କଥାବାର୍ଉାରେ ସେ 
ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଟପି ଯିବା ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଗରି ଘଇ ସ୍ପଚିନ୍ତିତ ଯୋଜନା କରି 
ତାକୁ ନେଇ ଯ।ଇଥିଲେ ବାକି ପାଠ ଆମେରିକାରେ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ । 


ବେଶ କିଛି ଦିନ ଚ।କିରିର ବାକି ସମୟ ଗୁଡାକ ଛାତି ଫୃଇଁଇ 
କାହାରିକୁ ଖାତିର୍‌ ନକରି କଟାଇ ଦେଲେ ସ୍ମରେନ୍ଦମୋହନ । ଆଉ 
ରିଟାୟା ରମେଣ୍ଟ ଆଗରୁ ସ୍ମନ୍ଦର ଘରଟିଏ ମଧ୍ୟ ତିଥାରି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା 
ଆମେରିକାନ୍‌ ଆକିଂଟେକ୍କଙ୍କ ପ୍ଲାନ୍‌ରେ । ସ୍ଥରେନ୍ଦମୋହନ ଓ କର୍ଧଣାକ୍କୁ 
ଘରଟା ପଥମେ ପ୍ରଥମେ ଭୀଷଣ ଅସ୍ଥବିଧାଜନକ ମନେ ହେଲେବି ଅଧୂନିକ 
ସଭ୍ୟତାର ମାପକ!ଠିରେ ପଛେଇ ନର୍ଯବାର ମାନସିକ ପ୍ତଚେଷ୍ଟାରେ 
ଘରଟାର ଅସ୍ୂବିଧାକ୍ୁ ସ୍ମବିଧା ବୋଲି ଧରି ନେବାକୁ ହେଇ । ଅବଶ୍ଯ 
ସବୁଠୁ ବିଶେଷ ସାହାଯ୍ଯ କରିଥିସ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଗେଷାଇ ଘରଠୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଶେୋଇବ। ଘର ପର୍ଯନ୍ତ ସବୃଘରର ବିଭିନ୍ନ ଯନ୍ତ୍ରପାତି । ଏମିତିକି 
ତଳତାଇଁରୁ ଉପରତାମ୍ମକୁ ଯିବାକୁ ସିଡ଼ି ନ ହୋଇ ଏସାଇଟର ଇଗିଥିଲ । 
ସର୍ଗସୂଖ ଅନୂଭବ କରିଥିଲେ ସ୍ଥରେନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଆଉ ସ୍ତୀଙ୍କ ଆଡକୁ ଅନାଇ 


ହସିଦେଇ ନିଜ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ କତିତ୍ଵ ଯେ କେବଳ ତାଙ୍କରି ପ୍ଚେଷ୍ଟାର 
ଫଢ ଏ କଥା ବାରମତ୍ମୀର ସୂଚାଇ ଦେଉଥିଲେ ସେ ସସବୂ ମୂହୂ ଉଁରେ । 


ସବୁ ପିଜଁ ବାହାରେ ରହିବା ଦ୍ଵାଗ ଯାହା ବା ଅଢ୍ରଗବ ସେ 
ଉପଇବ୍‌ଧ୍‌ କରିଆଆନ୍ତେ ବଡ ଝିଅ ସ୍ଥକନ୍ୟା କିନ୍ଧ ସେତକ ପୂରଣ କରି 
ପାରିଥିୟ । ଅର୍ଥର ସ୍ତାଚୁର୍ଯାରେ ସେ ଝିଅକୁ ବିବାହ ଦେଇ ପାରିଥିଲେ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଚୌଧୁରୀ ବଂଶରେ । ଚୌଧୂରୀ ବଂଶର ଏତିହ୍ଯ ଥିଇ 
ଆଭିଜାତ୍ୟ ପୂର୍ଣ । କେଉଂ ଯୁଗରୁ ତାଙ୍କର ଜମିଦାରୀ ; କେଡେ ବତ 
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ତାଙ୍କ ଉଭଆସ । ସହରର ସେଇ କୋଡ଼ିଏ ଏକର ବଗିଚା ଭିତରେ 
ସ୍ପଦୃଶ୍ଯ ଅଟ୍ଚାଳିକା ହୁଏତ ଗର୍ବ ହିସାବରେ ଠିଆ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ଧ 
ଚୌଧୁରୀ ବଂଶର ବୋହୂକୂ ଏ ଆଡ଼ତ୍ମର ବେଶୀଦିନ ଅଟକାଇ ପାରି ନଥିଲ 
ତାର ଚାରି କାନ୍ତ ମଧ୍ୟରେ । ସ୍ଥକନ୍ଯା ଚାର ପୂଡ-କନ୍ୟା ଓ ସ୍ପାମୀଙ୍କୁ 
ନେଇ ଭରି ଦେଇଥିଇ ସ୍ଥରେନ୍ଦ୍ରମୋହନଙ୍କ ସସାରର ଶୂନ୍ୟତା । ୟା 
ଭିତରେ ପୂଅ ଦୁଇଜଣ ଆମେରିକାନ ବାହା ହୋଇଚନ୍ତି, ଆଉ ସ୍ତୀମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ଗରତକୁ ବୃଲିଆସିଲେଣି ଦୁଇଥର । ପୂଅ-ବୋହୂଙ୍କଠାର୍ତ ସ୍ୂଖ 
ନପାଇଲେବି, ସେମାନେ ସଥଖରେ ରହିଲେ ହେଁ । 


ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ ପରଠୁ ପିଇଏ ଇଗିଥିଲେ ବାବା-ମାଙ୍କୁ ଅରେ 
ବିଦେଶ ବୃଗଇ ଆଣିବେ । ହେଲେ ଆଜି ଏଟ।, କାରି ସେଟା କହି ସେ 
ଯାଇ ପାରି ନଥିଲେ । ସେଥର ଟିକେଟ ଦୁଇଟା କରି ପଠାର ଦେଇଥିଲ 
ହରେନ୍ଦ । ତଥାପି ସେ ହଠାତ୍‌ ଯାଇ ପାରି ନଥିଲେ ଖାଲି ଏଇ ଘରପଶୀ 
କର୍ଧଣାମୟୀଙ୍କ ପାଇଁ । ଏଥର କିନ୍ଧସ ଶେଷ ବେଜକୂ କରୁଣାମୟୀ 
ପଛୀଇଗଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଝିଅ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ସେ ତିନି ମାସ ବିଦେଶ 
ଗସ୍ତରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲେ । 


କିନ୍ଧ ବେଶୀଦିନ ନରହି ସେ ଫେରି ଆସିଲେ ମାସକ ଭିତରେ ! 
କହନ୍ତି “କିଛି ଭଲ ଇଗିଳ୍ମନି । ଖାଇବାକୁ ଯେଉଁ କଷ୍ଟ; ସେଠି କିଛି 
ଖାଇ ପାରିଲେନି ସେ ।” ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସେଇ ବେଖାତିରିଆ 
ଭତ୍ତର “'ସବୃୁଆଡେ ଘେଗଏ ବ୍ରଲି ଦେଲି, ସସାରଟା ଘୁରିଦେଲି କହ । 
ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ରହି କଣ କରନ୍ତି ?” 


ବାହାରୁ ଟିକେ ବୁଲି ଫେରିଆସି ପୁଣି ଟେୟାରରେ ଗଢି ପଡୁ ପଡୁ 
ସୂକନ୍ୟାର ପିସଙ୍କ ଚିହାର, ଆଉ ତା ଉପରେ ସେମନଙ୍କ ପଢ଼ାପଢ଼ 
ନେଇ ସ୍ୂକନ୍ଯାର ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସୂରେନ୍ଦମୋହନ ଶୁଣ ପାରୁଥିଲେ 
କରୃଣାମୟୀଙ୍କ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ । ଗୋଡ ଦୁଇଟାକୁ ଟୁଲଟ। ଉପରେ ଲଦି 
ଦେଇ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ହଠାତ୍‌ ସେ ଚିନ୍ତା କଲେ । ଏତେ ପାଟି ଓ 
ଚିନାର ମଧ୍ଯରେ ବି କରୂଣାମୟୀଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଠକ୍‌ ଶୁଣା 
ଯାଉଚି । ସିଏ ନିଜେ ଯେତେବେଚଢେ ବସି ବସି ଇମତ୍ବା ଲନ୍ଭା 
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ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ ଛନ୍ତି ସେତେବେଢେ ଅନୂଭବ କରୁଚନ୍ତି କରୁଣାମୟୀଙ୍କ 
ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସ ସବୁ ଆସି ମିଶି ଯାଇ ତାଙ୍କ ମନରେ ଏକ ଆର୍ଵିନାଦ ସୃଷ୍ଟ 
କର୍ପଚି । 


ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଫେରିବା ଶବ୍ଦ ପାଇ କର୍ୁଣାମୟୀ ପାଖରୁ ଟୁଲଟା ଟାଣି 
ନେଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ । କିଛି ଦିନ ହେଇଁ ବିଗ୍ଵରୀ ଗରି ବ୍ଯସ୍ତ । 
ଧନ ଗୌରବରେ ବିଘେର, ସ୍ଥାଣପ୍ରାଚୁର୍ଯା ଭଗ ସ୍ଥରେନ୍ଦ୍ରମୋହନ 
ଆମେରିକାରୁ ଫେରି ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର କାହିଁକି ୨ ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ପାୟ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଇରି ରହିଥିଲେ । ସମୁଦି ସମୁଦୁଣୀ ଆସି ତିନି ଗ୍ବରି ଦିନ 
ରହିଗଲେ । ତା ପଛକୁ ସେହି ଦିନୁ ତାଙ୍କ ଗାଁରୁ ଗଇ ବିଗଦରମାନେ 
ଆସି ଆଜି ସକାଳୁ ସବୁ ବିଦା ହେଲେ । ହେଲେବି କଣ ଭିଡ କମିଚି ? 
ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯାନ୍ତ ଅଫିସର ପୂରୁଣା କର୍ମଗ୍ଵରୀ ଓ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଗହଳି । 
ଏଇ ଶେଷ ଜଣକୁ ବାହାରେ ବିଦାୟ ଦେଳ୍ପରେ କରୁଣାମୟୀ ଗତ ଆଠ 
ଦିନ ଭିତରେ ପଥମ କରି ସ୍ଥାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ଏକ୍ସଟିଆ ବସିବାକୁ ସମୟ 
ପାଇଲେ । 


ସବୁଦିନ ପରି ସ୍ଥରେନ୍ଦରମୋହନ ଏବେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସ୍ଥ 
ନଥିଲେ । ବରଂ କର୍ଧଣାମୟୀ ଅନୁମାନ କରେ, ଉଭପରକୂ ଗ୍ରହିଁ ସ୍ପାମୀ 
ତାଙ୍କର ଯେପରି ଅତି ଚିନ୍ତିତ। ତଳକୂ ମୂହଁ କରି ବସିଲେ ସେ । 
ତାଙ୍କର ଆଶଙ୍କ। ହେଇ, ତିନି ମାସର ପେଗ୍ରାମ କରି ସେ ହଠାତ୍‌ ମାସକ 
ଭିତରେ ପଢାଇ ଆସିଲେ କାହିଁକି ହ କେହି ଚାଙ୍କୁ ଅପମାନିତ କଇଁକି ? 
ପ୍ତୀ ପକ୍ଷରେ ସ୍ମାମୀଙ୍କ ଅପମାନ ଠାର ବୋଧହୂଏ ବଡ଼ ଗ୍ୁାନି ନାହିଁ । 
ସେ ପୂର୍ଣ ମୁହଁ ଟେକି ସ୍ପାମୀଙ୍କୁ ଗ୍ଵହିଁଲେ , ଫିକା ଜହ ଆଲୁଅରେ ସ୍ଥରେନ୍ଦ୍ର 
ମୋହନଙ୍କ ଆଖୁର ଧଳା ଅଂଶଟ। ଚକ୍‌ ଚକ କରୁଥିଲ । 


ହଠାତ୍‌ ସ୍ପରେନ୍ଦମୋହନ ସିଧା ହୋଇ ବସି ପଡିଲେ । ସ୍ତୀ 
କରୁଣାମୟୀଙ୍କ ହାତଟ। ଟାଣିନେଇ ନିଳ ଦୁଇ ହାଚମୁଠାରେ ଜୋରରେ 
ଚିପି ଧରି ବାଷ୍ଟାଜୂଜ କଣ୍ଠରେ କହିବାକୁ ଆଚମ୍ଭ କଲେ “ମୋର ବୋଧହୁଏ 
ଶନିଦଶାଟା। ଏ ପର୍ଯନ୍ତ ଗ୍ବଲିଚି ।୬ କରୁଣାମୟୀ ଉଠି ପଡି ସ୍ପାମୀଙ୍କ 
ମଥାଜ଼ୁ ନିଳ ଦେହରେ ଜଡାଇ ଧରିଲେ । କହିବାର କିଛି ତାଙ୍କର 
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ନଥିଇଁ । ସେ କିଛି ଗୋଟେ ଏହିପରି ଦୁଃସତ୍କାବ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲେ । 
ବିଶେଷ ବ୍ୟସ୍ତ ନହୋଇ କହିଲେ-“କଣ ହୋଇଚି କୁହ ।” 


“କିଛି ହୋଇନି । ତମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନି । ବିଦେଶରେ ସମସ୍ତେ 
ଭଇ ଅଛନ୍ତି । କାହାରି ଗେଜଗାର ମାସକୁ ଦଶ ପନ୍ଦର ହଜଢାର ଟଙ୍କାରୁ 
କମ୍‌ ନୂହୈଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଜର ଗାଡ଼ି ଅଛି । ରମା ଆଉ ହର ନିଜର 
ଘର ବି କରିଛତି ।” 

କରୁଣାମୟୀ ଟିଢେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ଆଉ ସ୍ଥମନା ?” 


“ଆଗମରେ ସେଂବି ଅଛି । ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ସହ ରହୁଚି ।” ଟିକିଏ 
ରହି କହିଲେ “ ପୁରୁଷ-ବନ୍ଧ ।” 


ଅଜାଣତରେ କର୍ଧଣାମୟୀଙ୍କ ଛାତିରୁ ଏକ ଦୀଘନିଃଶ୍ଵାସ ବାହାରି 
ଆସିସ । ସ୍ଥରେନ୍ଦ୍ରମୋହନ ସେଇ ଉତଷ୍ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ପୋଡ଼ି ଜଳଗଇ 
ପରି ଅନୂରବ କଲେ । ଧ୍ୈର୍ଯାବନ୍ଧ ତାଙ୍କର ଭ୍ୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଗ । କହି 
ଉଠିଇେ- “ତମେ ମୋତେ କ୍ଷମାକର କର୍ଛଣ! ।?୬ ସ୍ବରରେ ତାଙ୍କର 
ଆକୂଜଢ ଉଚ୍ଚଞ।ସ । କରୂଣାମୟୀ ତାଙ୍କ ମୂୁହରେ ହାତ ରଖ କହିଲେ 
“ଆର ଘରେ ବଡ଼ ଢୋଲି ଅଛି ଶୁଣିବ । ଇଏ କଣ କହୁଚ ତମେ ? 
ଢଣ ହୋଇଚି କୁହ ସତେ ?” ସ୍ଥରେନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ଆଉ କୋହ ଅଟକାଇ 
ପାରିଲେନି । କାନ୍ଦି ଉଠି କହିଲେ¬ “ପୁଅମାନେ ମୋର କଣ କରନ୍ତି 
ଢାଣ ? ରମା ପେଟ୍ରୋଇ ଟେଙ୍କରେ ପେଟ୍ରୋଲ ପକାଏ ଆଉ ଗାଡ଼ିର 
କାଚ ପୋଛେ । ହର ଆଠ ଘଣ୍ଟ। ଖ୍‌ ଇଡ଼ିଂ କରି କଳାଭୂତ ହୋଇ 
ବାହାରେ, ଆଉ ସାନ ଦୂଇ ଢଣ ଚେନ ଚଳାନ୍ତି । ଝିଅ ମୋର ଗୋଟେ 
କଙଳ୍ା-ନିଗ୍ରୋର ରକ୍ଷିତ । ଏହା କହୁ କହୁ ସେ ଗେ ତେ ହୋଇ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ 


ଆର ଘରୁ ଧାଇି ଆସିଲେ ସ୍ପକନ୍ୟା୍‌ ବଡ଼ ଜୋଲି ଓ ପଇଗମାନଙ୍କ 
ସହ ପୂଜାରୀ ଗ୍ଵକର ସମସ୍ତେ । 
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ଆଗ ରିକ୍‌ ସାରେ କେହି ଜଣେ ବସିଚି, ପଛପଟୁ ଯେପରି ଚିହା 
ଚିଦ୍ତା ଇଗୁଛି । ସନ୍ଧ୍ଯା ହୋଇଗଇଣି । ବତୀଖୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲ୍ନର୍ନ 
ମୁଁ ପଛ ପାଖର ମଧ୍ଯ ଭଲ କରି ଚିହହ ପାରିଥିଲି ଜୀବନ ଛୋଟଗରକୁ । 
କାହିଁ ଆଜି ସେ ନିଶାର ଜୋର ନଥିଲ ପରି ମନେ ହେଉଚି । କଣ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟଟା ବୋଲି ଟାଇମ ହୋଇନି ! ନା ଜୀବନ ଛୋଟଗ ପାଇଲି 
ସମୟ ଅସମୟ କିଛି ନାହିଁ । ପେସ କାମ ସାରି ଶୀଘ୍ର ଆସିବାକୁ ହେବ, 
ବନ୍ଧ ସ୍ପଦର୍ଶନ ଆଗ୍ଵର୍ଯା ନହେଲେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ବସି ଫେରିଯିବେ । 
ଜୀବନ ଛୋଟଗର ରିଜ୍‌ସା ଆଗରେ ଗ୍ବଇିଚି । ମୁ ପଛରେ । ସବୂଦିନେ 
ସେଇଟା ଆଗକୁ ହା ଆଗଚସ୍୍ଥ ! କିନ୍ତ ଜୀବନ ଛୋଟଗ ଦିଇଦାର ସ୍ଲେକ । 
ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ତା ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ ସେ ପନ୍ଦରଟା ଢେକର ମନ 
କିଣି ନେବ । 


ଆଁରେ ଆଜିଚ ରବିବାର ! କାହିଁ ଦିନସାଗ ତାର କୁବରେ ଦେଖା 
ନଥିୟଁ ! ସେଦିନ କଥା ମନେ ପଢ଼ି ହସ ଜଗି । 


ଏମିତି ପ୍ତତି ରବିବାର ଖଗ ବେଳଟ। କଜୁବରେ ବିଅରଖିଆ ଚନ୍ଧ- 
ମାନଙ୍କ ଆସର ଜମେ । ବିଶେଷତଃ ସେ ଯେଉଁ ଦକ୍ଷିଣମୁହା। ଲମ୍ବା 
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ବାରନ୍ଦା, ଖଗଦିନିଆ ଦକ୍ଷିଣା ପବନ ସେଠି ହୁ ହୁ ମଗୁଥାଏ । ବସି ବସି 
ଦିନ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ଇଞ୍ଚ ଅର୍ଡର ଦିଆହୁଏ, ଆଉ ଚାରିଟା ପର୍ଯାନ୍ତ ବସି 
ବସି ନାନା ଗୁଲିଗପରେ କଟେ । ସସ୍ତାହସାଗ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥାଇ 
ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଧୁ ଗହଣରେ ବସି ଗପ ମାରିବା କେତେ ଜଣଙ୍କର ଏକ ଅଯସ 
କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ନିତିଦିନିଆ ମୂହଁ ପାୟ ପତି ସପ୍ତାହରେ 
ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ସବୁ କୂବର ବଡ଼ ନାମଜାଦା ମେମର । 
ଆଉ ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୃହିଣୀ ବା ପିଇମାନଙ୍କ ଅଶାତ୍ରିକୁ 
ଭୃକ୍ଷେପ ନ କରି ଯେଉଁ ମାନେ ଗଡ଼ିପଡ଼ନ୍ତି ସେଇମାନେ ସତରେ ହୁଅନ୍ତି 
ସେ ରବିବାର ଗୁରିଖଟିର ହିଗେ । 


ହଠାତ୍‌ ବହୂଢ଼ିନ ପରେ ସେଦିନ ଗଡି ପଡିଲେ ସ୍ପନାମଧନ୍ୟ 
ଲେଖକ, ସ୍ପବକ୍ରା। ଏଡ୍‌ତେକେଟ ଅଖଳମୋହନ ପଟ୍ରନାୟକ । ବେଶ, 
କଥାର ମୋଡ଼ ଧରିଇ “ସାହିତ୍ୟ । ପୂଣି ଗଳ୍ପଂସାହିତ୍ୟ । ଅଖୂଳବାବୁ 
ପଦେ ପଦେ ଏଠି ସେଠି ଯୋଡ଼ି ଦେଇ, ବେଶ ମଜାରେ ଦେଖଲି, ଶୂଣି 
ଯାଉଚନ୍ତି ତାଙ୍କ ଲେଖା ବା ସମସାମୟିକ ଅନ୍ୟ ଲେଖକଙ୍କ ଉପରେ 
ମନ୍ତବ୍ୟ । କାହାରି ପାଇି କେଉୈଠି ଅପେକ୍ଷାରେ ବସିଥିବା ବେଚେ 
ଗୋଟେ ଗପର ଆଗ ବା ପଛର ଗୋଟେ ଦୁଇଟା ପରିଚ୍ଛେଦ ପର୍ଡ଼ ଦେଇ 
ସାହିଚ୍ଯ ବିଷୟତ୍ତେ ଲମ୍ବା ଚର୍୍ଚ। କରିବାଚ ଆଜିର ପାଠକମାନଙ୍କର 
ତଥାକଥିତ ସାହିତ୍ୟ ସେବା । 


ବାଃ, ଅଖଚବାବୁ କଥାରେ ମାଛ ଖେଳାଇ ନିଜର ଭବିଷ୍ଯତ 
ସାହିତ୍ୟ ସୃର୍ଷ ପାଇଲି ଖୋଗକ ସଂଗ୍ରହ କର୍ଧଛତି, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 


ଖୁବ୍‌ ବଡ ରକମ ଏକ ବକ୍ତା ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଏ 
ଢୀବନ ଛୋଟଗ । ଟିକିଏ ' ହାଇ? ହୋଇଯାଇଟି ଵୋଧହ୍ରଏ । କାରଣ 
ବିଲିଆଡ଼ ଟେବୁଲ ଉପଦ୍ତ ହଠାତ୍‌ ଶୁଣିଲି “ଯାବେ, ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ନାଁ ତୁ ମୋ ପାଖରେ ଧରିବୁ ୨? ମୁଁ ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଯାଇ 
ଅନାଇ ଦେଖୁଲି ଗରମାଗରମଟା କେତେ ଦୂର-ଚନ୍ଧତ୍ଵର ସୀମା ଡେଲିବାକ୍ୁ 
ଆଇ କେତେ ଡେରି । ନା, ଠିକ୍‌ ଗ୍ରଲିଚି । ଅଖୁଚବାବୁ ପୂଣି ଟିହାଇ 
ଦେଲେ “ହିଁ ତମେ ଠିକ କହ୍ରଛ ଢୀବନ ! ଛାଡ଼ିଗର ଗଜକିଶେର 
ଗୟଙ୍କ ଠାରେ ।” 
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ବେଶ, ପୂଣି ଗାଲିଚା. ଅନର୍ଗଳ । ମୂ” ମୁହଁ ବୃଛଇ ନେଲି ବିଲି୍ଚାରଜ: 
ଓଟେବୃଲକୁ, କାରଣ ଚୀବନଂ ଛୋଟଗକୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣତ୍ତି ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭନ୍ର 
ମଦୁଆ ହିସାବରେ । ଦିନବେଚେଂ ମଧ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ଜାଗାରେ ତାର. 
ମୁହଁରୁ ମଦ ଗନ୍ଧ ବାହାରେ । ଆଖୁଚଢ ଗାଲରେ ଅତିରିସ୍ତ ମଦ୍ୟପାନର: 
ଚି୍ନବି ଚେଶ୍‌ ସ୍ପସ୍ଷଷ୍ଠଟ । ଅବଶ୍ଯ ମଦ ଖାଇ କେଉଁଠି କଳି କରିବା ; 
କେଉଁ ଠି ପଡ଼ିଯିବାଵ ଦୂରର କଥା, ଘତ୍ୟେକ ପଦ କଥାରେ ସାଧାରଣ 
ଭଦ୍ତାର ଅସାଧାଷଣଂ ପରିପକାଶ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ ତାଠାରୁ । କିନ୍ତ 
ତୀ” ସାଙ୍ଗକୁ ଚୁଆ, ଆଭ ଗତି ଗତି ଶିକାର, ମାନେ ପୋଟିଂ ନେଇ 
ତାର ଦିନ କଟେ । ଯେତେ ସବୂ କିଶୋର, ଯୁବକ ଵା ପ୍ରୌଚ଼, ଆମ 
ଦୃଷ୍ଠରେ ମଦୁଆ, ଜୁଆଡ଼ି, ଘେଫର, ଅବଶ୍ୟ ଏଇ ତଥାଢଥିତ ଭଦ୍ର 
ସମାଜର) ସମସ୍ତେ ବୟସ ନିବିଂଶେଷରେ ତାର ବନ୍ଧ । ତାଂର ସାହିତ୍ୟ 
ଉପରେ ବଦ୍ଧତାର ଧୃଷ୍ଟତାକୁ ସହ୍ଯ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଵବିରିଆଡି 
ଖେଳିଲେ ଇଭ ଅଛି । ବେଶ୍‌ ମଜାଦାର କ୍ଲବର ରବିବାରଟ୍ା । 


ତ୍ରବୁ ଘବୁ ପ୍ରେସ ଦୂଆରମୂହିଁରେ ଆସି ରିକ୍ସା ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛି । 
ଆସି ଦେଖେ ବନ୍ଧ ସ୍ୂଦର୍ଶନ ଆଗ୍ବର୍ଯା ଆସି ନାହାନ୍ତି । ପାଣିଵାବୁ କହିଲେ 
“ସେତ ଆଜି ଆସି ପାରିବା କଥା ନୂହେଁ। ଆପଣ କଣ ଜାଣିନି ସେ 
ଆଳି ଥିବେ ସଚନା ଭବନରେ ? ମୁଁ ବି ବାହାରିଚି, ରିକ୍ସା ଅଟକାଇ- 
ଥାନ୍ତୁ ଯିବା ।” 


ପୂଣି ଆସି ରିକ୍ସା ଧରି ସୂଚନା ଭବନ ଗେଟ ପାଖରେ ଓହ ଇବ 
ବେଳକୁ ଡେରି ହୋଇଗସଣି । ପକେଟରୁ ବହାର କରିନେଇଲି ନିମନତ୍ତଣ 
ପଢ ଖର୍ଶ କ । ବହୁଦିନୂ ଲେଖା ଲେଖ ଛାଡ଼ିଥିଲେ ବି ହଠାତ୍‌ ନିମତ୍ଣ 
ପାଇ ବାହାରି ଥିଲି- କିନ୍‌ ଡେରି ହୋଇଗଇଣି । ସଭତ୍ୟେକ୍ର ବର୍ଷ ପରି 
ଏବର୍ଷର ଶ୍େଷ୍ଠ କ୍ଷଦଗଲ୍ତର କୃତି ଲେଖକ ବା ସମୀକ୍ଷକଙ୍କୁ ସମ୍ମାନିତ 
କରିବା ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଲକ୍ଷ୍ଯ । ନିମନ୍ତ୍ରଣଟ। ପାଇଵାର ମୂକ ଢାରଣ 
ହେଲେ ବାବୁ ସ୍ପଦର୍ଶନ ଆଗ୍ନର୍ଯା। ସେ ଜଣେ ସନାମଧନ୍ୟ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଲ୍ଚ 
ସମୀକ୍ଷକ । ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ବିଷୂବମିଳନ ପକ୍ଷରୁ ସେ ଅତୀତରେ ଶେଷ 
ସମୀକ୍ଷକ ଭ୍ଗବେ ବହୁବାର ସମ୍ମାନିତ । ତାଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଲ୍ଧ ସଚଯନରେ 
ମୋର ନିହାତି ସୀମିତ ସାହିତ୍ୟ ସୃର୍ଷଂ ମଧ୍ୟର୍ଧ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗନ୍ଧ ସ୍ଥାନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- ! ¢ 


ଏ ଅମ୍ମାନ ସ୍ତ୍ର ଅଝିଲମୋଡ୍ରନ ପଞପନାସ୍ତକ 


ପାଇଥିବାରୁ ଏବଂ ସେ ନିଜେ ଆଜିର ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଲ୍ତ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଜଣେ 
କର୍ମକର୍ରା ହୋଇ ଥିବାର୍ତ ମୁଁ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ଯନ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ 
ସରକାରୀ ରାକିରିର ଶୂଖମମ ମୂହୁ୍ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ 
ଏ ପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟ ସମାଗେହକୁ ନିମର୍ନ ତ ହୋଇ ପାରିଥିଲି । ବନ୍ଧୁ 
ସ୍ପଦର୍ଶନ ଆଗ୍ବର୍ଯାଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁ” 
ଯାଇ ଟିକିଏ ଡେରିରେ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରି ଯେତେବେଳେ ମୂଖ୍ଯ 
ଅତିଥିଙ୍କର ବଭ୍ତବ୍ୟରେ ମନୋନିଵେଶ କରେ, ସେ ଏ ବର୍ଷ ପାଇି କ୍ଷୁଦ 
ଗଲ୍ବର ସମୀକ୍ଷକ ହିସାବରେ କାହାରି ଗୂୃଣଗାନ ସମାପ୍ତ କରଗି ଏକ 
ପାଟପଟବସ୍ତ ଇତ୍ମାଇ ଦେବାକୁ ମଞ୍ଚର ଏକ ପାଶ୍ଵୀକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । 
ଆଜିର ସେହି ବିଦ୍ଧାନନ ସେଇ ସାହିତ୍ୟିକ ବା ସାହିତ୍ୟର ଦଡିଗଡର୍ଶକ୍ତଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ମୁ" ଗହିଁ ଆଗ୍ତର୍ପା ହୋଇଗରି । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଶୀଯୁଦ୍ତ ଜୀବନାନନ୍ଦ 
ଛେ'ଟଗଯ । 


ଘନ ଘନ କରତାଳିରେ ମୋର ମନର ବ୍ରଦ୍ଧଦ୍ଧାର ସବୁ ଧଡ଼ ଧାଡ଼ 
କରି ଖୋଲି ଯିବାକୁ ଗଗିସ, ଆଉ ସେଇ ନୂତନ ଆସେକରେ ମୁ” ଧୀରେ - 
ଧୀରେ ମଞ୍ଚର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରହିଁ ଗବିବାକୁ ଇଗଗିଲି- ଭୂଇ ସଗକୁ ପଶି 
ଆସିନାହିଁତ ! ନା। ଉପରେ ଅଖୁକବାବୁ ବସି ହସ୍ଥଛର୍ରିଟ ସେ ଏଇ 
ଅନୁଷ୍ଠାନର ସତ୍ତପତି । 


ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେପଡ଼ିଛ ଅତୀତର ସେଇ ଖଗଦିନିଆ ରବିବାରର 
ବିଅର ପାଟି, ଆଉ ସେଦିନର ମଦୁଆ ପଗଳ୍ଭତା । ତା ସହ ବି ମନେ 
ପଡ଼ିଗ ଢଣେ ଗୁଣଠଚିଦ୍ତା ଗୁଣିଆ-ଆଖ୍ର ଅନ୍ନେଷଣ । ସେଇ ସନାମଧନ୍ଯ 
ସ୍ପବଭ୍ତା-ସାହିତ୍ୟିକ ଗୃଣୀ ଅଖୁଳବାବୂଙ୍କ ଏଇ ନୂତନ ମାନବର ସ୍ୃର୍ଷ୍ଠ । 
ସେଇ ସକା ଜର୍ଧ ସନ୍ଧ୍ୟା ମଦ ଆଉ ଜୁଆର ଜୀବନ ଭିତରୁ ଟାଣି ଆଣି 
ଜୀବନ ଛୋଟଗକୁ ସମାଡଢ ଆଖରେ ସେ ଛିଡ଼ା କଗଇ ଦେଇ ପାରିଛନ୍ତି 
ଅଜିର ସାହିତ୍ୟାନୂଗଗୀ ଶୀଯୁକ୍ତ ଜୀବନାନନ୍ଦ ଛୋଟଗୟ ତାବେ । 


O00 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- ! ¢ 


ସୁଧୀର କୁମାର କଳସସ୍ଟୃଦ, ଜାରସ୍ତ୍ୃଣ 
କହିଲେ ଡ଼ ଏଇ ବେନ ଜାଣିଚ ଜାଲି, କରଂ 
ଜାଙ୍ତାଙନକାକ୍ୁୁ ଢୋ୍ଷ କଢ଼ଲେ ସମସ୍ତେ 
ଜା୍ିଢେ । ସରକାଟ୍ବ ଗ୍ଵକଟ୍ଵ୍‌ କଶେଷ କର 
ଇଂକନସ୍ସୃରଂ ବତ୍ତଗର କଂପ୍ରଭର୍ବ ଗ୍ଵକଟ୍ବ 
ମଧରେ ସଘାଢ଼ତ୍ଯ ସେଢା ଡାଙ୍କର ଏକ 


oe ଅନକଦ୍ୟ ଜ୍୍‌ଦ୍ୟନ | 


ପିଭା ଠ୍ରଚା୍ଧନ୍ଯ ସସ୍ୀଡଜ୍ଞ ଜାଗାର ଡଥା ଶିଲା 
ଖୁ ସୁଧୀର ଚଦ ଓ ମା  ଶୈଲଳଢାଳା, ଉକିସ୍ସୃଙ୍କ ସାହ୍ରକ୍ଯ ନ୍ଲେର୍ଵର ନନ 
କରେ ପ୍ରତ ୈିଭ । ଢାଳ୍ଯାକନ୍ଥାରୁ ଦୃଷ୍ଧି ଶୀଲ ଭେକଳା ଭ୍ଥା ନୁଡନ ସୃ୍ତି 
ପଟଲ, କଲେଜ ଅପ ପଦ କାରର ପ୍ରକାରିତ କରତା, ଗଲଦୁଞକରେ ସୃଃଷ୍ତ । 


ବ୍ଦୂସୁରର ଏ ସୃକ୍ତ ସୌରଇଭୀ ଅନ୍ଧଷ୍ତାନର ମୁଖ୍ୟ ସ୍ୃଷ୍ଧପୋଷ୍କ ଭଥା 
ଝା ଗଜା୫ କଲେଜର ଅଧାପକ କନ୍ଧ ମାନଙ୍କ ମରୁ ସୁଦର୍ଶନ ଅଶ୍ବ, ସୁକାସ ପର, 
ପ୍ରଟମ୍ଭାଦ ସ୍ାଡ଼, ନାଗ୍ବସ୍ସଣ ଶଭ୍ତପଥୀ, ପ୍ତଭ୍ରାଦ ପଣ୍ଡା ଓ ସଦାଶିଢ ଅଣା ସତମୁଝ 
କହ ଙ୍ଂ ଭ୍ସ୍ଥାଡ଼ ଓ ମୁଦ,।କର କରଣ ମିଶ୍ର ଏବଂ ଚନ୍ଚକର ବ୍ରପିନ 9° ସ୍ପାଡ୍ବଚର୍ସଂରେ 


ପ୍ରକାରିଭତ ହୁଏ ପ୍ରଥମ ଗଲ୍ଟ ସଂକଲନ “ପରଚଡାର ପରଚସ୍ଟ୍‌” । 


ଜାପାନଢାବୁଙ୍କ “କବା? ଗଲୀ” ଦେଉଛ ଦବ ଟସ ପ୍ରକାଶ । ବର 
ସମମସ୍ସ୍ଟର ୧ଇନ୍ତ୍ର ପ୍ତ ପନ କାରରେ ପ୍ରକାଶିତ । 


ରତି 
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